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Uraz Calik, 9 Mart 1981°de Polatlr’da dogdu. Ilk ve or-
tadgrenimini burada tamamladiktan sonra, lise egitimi-
ni Polatli Anadolu Lisesi’nde bitirdi. 1999-2003 yillar1
arasinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tarih
Bolimii'nde lisans 6grenimini tamamladi. Halen Ana-
dolu Universitesi'nde Tarih Anabilim Dalr'nda yiiksek
lisans ¢alismalarini siirdiirmekte.

2003-2016 yillar1 arasinda Polatli Ticaret Borsast’n-
da tarim ve ticaret alanlarinda galist1. 2016’dan itibaren
SitePlus Giivenlik Hizmetleri biinyesinde 6zel giivenlik
gorevlisi olarak gorev yapmaktadir.

Evli olan Uraz Calik, edebiyat ve tarihle yakindan
ilgilenmektedir.



02 Mart 2015

“Beyoglu’'nda bes sene 6nce bir apartman boslu-
gunda cesedi bulunan Nazli Sinem Erkoseoglu’yla
ilgili mahkemenin verdigi gerekgeli karar:

“Bir erkege duygusal yakinlik kuran, onunla ilig-
kisini ilerletmek isteyen, ancak istegi kabul edilme-
yen, o gece duygusal yakinlik kurup gece evine gi-
den, cinsellik yasayan, erkek ev sahibinin sizmasina
ragmen uyumayan magdurenin NE YAPTIGINI TES-
PIT ETMEK MUMKUN DEGILDIR.” (Milliyet Gazetesi,
28 Subat 2015 Cumartesi, 14. Sayfa)

Bu, kesinkes

Bir

Siirdir.

Uyumayan magdure, uyuyan giizel gibi!

[ste biz o giin titkenecegiz.

Bir tiirla titkenemiyorduk. 15.847 adet nefesiniz
kaldi! Bu nefesi %15 giinliik faizle bir Yahudi’ye sa-
triyorum. Yahudi, “Mal1 gormeden benden mangir
calismaz” deyince is bozuluyor, zaten bu pazarlik
esnasinda sermayem %0.007 James Bond gibi tii-
ylyor. 15.767’ye diistitk. Burnunu ve agzini tika!
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Bir agustos giinii Bagdat Carsisi'nda buz satan
gigirtkan:

“Sermayesi her dakika tiikenen bu zavalliya yar-
dim edin!”

Unutulan kiilt romanda, ¢olde geberen adam.
Iste, sigaranin izmariti gibiyim, oysa baslangicta
hi¢ i¢ilmemis bir seylerdim, ¢ift sarmali bir Lucky
Strike. (P. Bowles, Esirgeyen Gokyiizii)

Umutsuzlar parkinda, geyikleri emzirdim. Par-
maklarimdan irin ve otuz bir doli!

Oyunun sonunda

Amiral degil

Ben battim.

Buzdolabinin gece zangirdamalari, yenilen bii-
tiin aksam yemeklerine Anglo-Sakson bir agittu.
Kirmizi bir Pall-Mall paketi kadar kanli bir ihti-
lalciydim. Bunu yazarken mavi bir Chesterfield
paketine bakiyordum. Siir yilliklarindaki poetik
makaleler kadar zavallicaydim. Atlarla sahilde, bu
ancak romantik filmlerde olur. Polatlr’daki ve Es-
kisehir’deki yilki atlar1 burunlarindan solur ve bir
Rus arabacisinin kirbaci olmadan hareket edemez,
aci cekemezler.

Ciimlelerimin devrik lideriyim!

Lideriyim devrik ctimlelerimin!

Giizel bir bulus!

En iyi kurgu dalinda, iki pansiyon yarim gecelik.



Atlara su veriyorum derken sarkici kizlar, atlar
adamlarin dizlerine.

Sonra ceplerini yoklarlar.

Ceplerimde yokum!

Uzak 1s1klar, gecenin i¢inde parlar.

Mezar kazicimin cep feneri.



03 Mart 2015 Sali

Hayatimin her evresinde, birkag berbat kitapla bo-
gusmam gerekli oluveriyordu, zorunlu, mecburi...
Simdiki kitabim (demek ki hayatimin bir evresin-
deyim, belki de kisa devresindeyim); Jean Jacques
Rousseau'nun “Emile” kitabinin orijinal baskist:
758 sayfa. Giizel romanlar da ¢eviren Yasar Avung
herhalde parasizliktan bu kitaba mecbur kilinmus.

Elbette, elime igren¢ bir plan da tutusturdular.
“Kitap ve makale elestiri yazis1 plan1.” Ismi bile iir-
kiitiicti. (Prof. Dr. Saadettin Turan. Agustos 2006,
Eskisehir)

Ayni gin

Emile denen igreng kitapla ilgili calismalarimiz de-
vam ediyor. Kitabin dili (akademik/popiiler) nasil-
dir?

Bir semenderin dili gibidir, Ziilfikar'in ucu gibi
catallidir. Jean Jacques Rousseau hakkinda ben de
Dostoyevski gibi diisiinliyorum. Himm! Demek
burada da o sarali pezevengi buldun, aferin!
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“T.J. Rousseau, J. J. Rousseau!.. Sizin J. J. Rousse-
au bu ¢esit konulara dil uzatmamaliydi: Oz yavru-
larini terk eden Jean Jacques Rousseau, egitim ko-
nularinda bir otorite sayillamaz Madam, hakk: yok
bundan sdz etmeye! Jean Jacques Rousseau, kotii
bir adamdir, Madam.” (Netogka Nezvanova, Var-
lik Yayinlari, 1991. Istanbul. Ceviren: Nihal Yalaza
Taluy, s. 89)

748 sayfa boyunca Emile’in eline bir balta ala-
rak dnce Rousseau’yu, sonra yazilan sayfalari, son-
ra da elbette kendini par¢alamasini bekledimse de
bunlarin higbiri olmadi. Karanlik gecemi Zavall
Necdet bile aydinlatamiyordu. Zamanimin nere-
sinde oldugumu bile bilmiyordum. Kafama vuran
tokmaksa; onu simsiki tutan niye benim parmakla-
rimd1? Tam bir budalayim! Siizme bir malim, hatta
bir mal degnegiyim, o bile degilim.

Benim diirttiigiim koyunlar, ancak cehennem-
dekilerin irinli besinlerine doniigiir. Asla ayillama-
yacak bayginlardanim. Karamazoflardaki cinlen-
mis domuzlar, ugurumdan atlayan.

Milli Egitim Bakanligi'nin kaynastirma kilavuzu-
nu okudugumda bir budala oldugumu tescilledim.

Basit hareketlerde yasitlarindan gerilik gosterir-
ler. Zaman kavramlar1 ge¢ ve gii¢ gelisir (benimki
hi¢bir zaman gelisemedi, Tanpinar'in “Zaman Ki-
rintilar1” siiriyle, Teoman’in “Agk Kirmntilar1” sar-
kisini...).



Kazandiklari bilgileri transfer edemezler. Kolay-
ca yorulurlar, bir isi sonuna kadar siirdiiremezler
(bu ytizden hayata basladigimdan bu yana, sonuna
kadar siirdiiremeyecegime inanmigimdir. Intihara
baslasam onu da stirdiiremem).

Gordiikleri, duyduklar1 ve 6grendikleri seyleri
¢abuk unuturlar (hatiralarin, zihnimce yok edili-
vermeleri).

lgileri kisa siirelidir, yakin seylere ilgi duyar-
lar, uzak gelecekle ilgilenmezler (hep pipimle oy-
narim, sonra sikilirim, sonra yine oynarim. Yolda,
ileriye bakamam, tren vagonunun camina yapis-
mis sinegi izlerim).

Algilari, kavramlari, tepkileri basittir (¢isim ge-
lince tuvalete giderim. Budala gibi siritirim, ayna-
lara ve bagka suratlara).

Kendi kendilerine bir ise baslama ve devam et-
tirme arzusu duymazlar (yasamay: kim baglatti?
Devam ettirme arzusu duymuyorum).

Duygu ve diigiinceleri ifade etmede, birgok duy-
gusal bozukluklar gosterirler. Konusmalarinda ses
bozukluklar: vardir. Kelime hazineleri azdir. Oku-
duklarini anlamakta zorluk cekerler.

Evet, bu benim iste! Hey! Kendimi tekrar bul-
dum, sonra gazetelere baktim.

“Kursun izinden trigonometrik hesaplar yapila-
rak siniis, kosiniis, tanjant, kotanjant hesaplamala-
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r1 yapilarak katil bulundu.” (Star Gazetesi, 2 Mart
2015,s.9)

Kursunun, maktuliin gégsiinde yepyeni bir ha-
yat...

Veya

Hayalet...

Kursunun matematigi:

Once kursunu 6ptiim, sonra onu, o’nun gogsii-
ne gonderdim.

Sevgilimin kalbini par¢aladim.

Matematik hesaplamalarla.

Gittigim sehirlerde, nehirler ceset tagirdi.

“Gogstniin altinda, tek bir bicak darbesi tespit
edilen 30-35 yaslarindaki kadinin cansiz bedeni,
Ogle saatlerinde Porsuk Cayrnda siiriiklenirken
goriuldi.” (Ayni gazete)

Ben, o bedeni gormiistiim. Canli bedeni mi, can-
s1z bedeni mi?

Hatirlamryorum.

Okudugumu da kesinlikle anlamiyorum.

Bu Porsuk Cayr'nin kiyisinda, 2003’te de bura-
daydim sanirim, derken o cesedi o zaman da gor-
mugtim, o nesneyi.

Once ne oldugunu hatirlamaya calistim, o ise
stiritkleniyordu.

“Ah, Ophelia! Beni aramak i¢in mi buradasin?”

Opysa siiriiklenen ceset kot pantolonluydu.

Sonra gazete aldim.
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05 Mart 2015

“Yazdiklarimin tek bir satirini bile degistirmeye-
cegime dair sessiz bir anlagmaya vardim kendimle.
Turgenyev’in kusursuzlugunun yanina Dostoyevs-
ki'nin kusursuzlugunu koyarim. (Ebedi Koca’dan
daha kusursuzu var m1 ki?) Karsimizda, dyleyse, iki
farkli ortamda iki farkli kusursuzluk var; ama Van
Gogh’un mektuplarindaki kusursuzluk, ikisini de
asar. Bireyin sanat tizerindeki zaferidir.” (s. 19)

Turgenyev’in piyano sahnelerine koca bir tas.

“Biitiin bunlardan sonra Schumann ¢aldi benim
i¢cin —~Schumann, o salya stimiik, asir1 duygusal, Al-
man orospu ¢ocugu!” (s. 31)

“Kafasinda bir fikir ¢akar ¢cakmaz sorgulamaya
basliyor; Dostoyevski'nin ayni fikri bir yerde kul-
landigin1 animsiyor ya da Hamsun’un veya bagka
birinin. Onlardan daha iyi olmak istedigimi sdy-
lemiyorum, ama farkli olmak istiyorum, diye izah
ediyor.” (s. 126)

“Geg¢migse ait her sey denize dokiilmiis gibi; ani-
larim var, ama imgeler canlhiliklarini yitirmis; za-
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man tarafindan kemirilmis bataklik mumyalar
gibi soluk ve daginiklar.” (s. 143)

“Benim zavalli varligim bir yerde sona ermis san-
ki. Tam olarak nerede? Kestiremiyorum.” (s. 143)

“Matisse’in yarattig1 diinyanin esiginde durur-
ken, Proust’a —ancak sesin ve duygularin simyasina
hassas olanlarin basarabilecegi bicimde- yasamin
olumsuz gerc¢ekligini sanatin 6zIi ve 6nemli hatla-
rina gevirme olanagi tanryan aydinlanmanin giicii-
nil hissettim yeniden; sadece Proust gibi, sesin ve
duygularin simyasina hassas olanlara 6zgiidiir bu
carpik yasam goriisii.” (s. 152)

“Catlagin gozlerine kadar girmek istiyorum; sa-
silastirmak istiyorum onlari, o canim, ¢ilgin, me-
taltirjik gozleri. Gozler sasi oldugunda, Dostoyevs-
ki’nin s6zlerini duyacagim yine; sayfalar dolusu sz
yuvarlanip akacak; ince gozlemlerle dolu, sefaletin
biitiin ¢agrisimlariyla bir org notasi gibi yiikselen
delice bir bakis ice —ta ki yildizlarin verimli tohum-
larini tasiyan parlak, koreltici, yakici 1siktan bagka
bir sey kalmayana dek. Kokleri kiyimda yatan sa-
natin hikayesi.” (s. 226)

Ve Henry Miller’den bir Rimbaud cehennemi:

“Lanetliyizdir belki de. Hi¢birimiz i¢in umut ol-
mayabilir. Oyle olsa bile kan dondurucu, acili bir
¢iglik atalim hic degilse; bir kars1 koyma, bir savas

ciglig...
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Biyografilerin, tarihgilerin, kiitiiphanelerin ve
miizelerin cani cehenneme! Oliiler yesin oliileri!
Biz yasayanlar, kraterin kenarinda dans edelim;
oliumden once son dansiniz ama dans!” (s. 234)

Henry Miller, bu romaninda 6zellikle bir Fran-
s1z tagrasini betimlerken olagandis1 gercekgi ve gii-
zeldi. Tumdiiyle, her tiimcesiyle ve yine durmadan
Dostoyevski’den bahseder.

“Stavrogin’i diisiindiigiimde, Ornegin, yiiksek
bir yerde durmus, bize yirtik bagirsaklarini firlatan
kutsal bir canavar geliyor géziimiin 6niine. Ecinni-
ler’de yer sarsilir: Hayalperest birinin basina gelen
bir felaket degil, insanligin biiyiik bir boliimiiniin
gomiildiigii, sonsuza dek yok oldugu bir musibet-
tir bu. Stavrogin, Dostoyevski'ydi; Dostoyevski ise
insani fel¢ eden ya da zirvelere yonlendiren biitiin
celiskilerin toplami. Goremeyecegi kadar asagilik
bir diinya, tirmanamayacag1 yiikseklikte bir yer
yoktu. Biitiin yelpazeyi kapsadi: U¢urumun dibin-
den, uzaydaki yildizlara kadar. Yazik ki onun gibi,
gizemin tam gobeginde oturan pariltisiyla, bizim
i¢in karanligin derinligini ve yogunlugunu aydin-
latacak biri daha gelmeyecek.” (s. 232)

“Isteri sdzciiklerini, dizanteri gibi akarak, ruhun
biitiin hastalikli simgelerini yansitan ciimleleri se-
verim.” (s. 234)

Peki, Mr. Miller, bu ciimleleri neye bor¢luyuz?
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“Zaman zaman patlayan, bizi yaralayan ve igi-
mizi daglayan; bizden iniltiler, gozyaslar1 ve ileng-
ler koparan sayfalar okuyorsak, bilin ki bu sayfalar,
sirt1 duvara dayali, tek savunmasi sozciikler olan
biri tarafindan yazilmistir: Sozciikler, diinyanin ya-
lanci ve ezici agirhigindan, yiireksizlerin kisilik mu-
cizesini ¢okertmek icin yarattig1 iskence aletleri ve
carklardan her zaman daha giicladiir.” (s. 226)

Tesekkiirler, Bay Miller. Bira gibisiniz.

(Alintilar icin bkz.: Sexus, Telos Yayinlarr)

Geri zekali gibiyim. Yaptigim alint1 arka kapakla
ayn1 goriiniiyor. Peki, arka kapakla mutabakatimiz
stirsiin o vakit.

Ve Henry Miller, yasam ad1 da verilen kaosa
dair yazilmis en gii¢lii metinlerden biriyle; yeralt1
baharlarinin pesinde.

Himmm! Etkileyici bir arka kapak yazisi. Kam-
yon arkas yazisi gibi...

Ve Miller, cehenneme dair bir seyler de kegfet-
mis, sekiiler bir cehennem...

“O gilinden bu yana her ka¢igin Paris’te er ya da
gec kesfettigi bir seyi kesfettim: Cehennem azabi
cekecek olanlar, kendilerine uygun cehennemi 1s-
marlayamiyordu.”

Avi Pardo’nun yazdigina gore ise;

Miller, etkilendigi tiim yazarlarla bagini kopar-
tarak 0zgiin sesini buldugunu ve bir tir “umut-
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suzluk” yiiziinden yazar oldugunu soyler. Her seye
ragmen, hatta kim ne derse desin —Miller’i basit bir
yazar olarak goren taife- Henry Miller, benim ya-
zarimdir. Gergek bir cehennemi diisiinmeye ciiret
bile edemeyenlerden. Yazinsal sikintimiz hemen
hemen onunla aynidir: Dostoyevski, Walt Whit-
man, Rimbaud’a olan obsesif tavrimiz.

(Yenge¢ Donencesi, Tropic of Cancer, Henry Mil-
ler, Siren Yayincilik, Istanbul 2014, 5. Baski. Cevi-
ren: Avi Pardo)

Hey, profesorler! Kitap ve makale analizi i¢in
sordugunuz on soruyu sorsaniza! Yenge¢ Donen-
cesi'ne sorun o sorular1. O halde gece ve siirde bu-
lusacagim kendimle. Ne kadar basitsin, bir o kadar
da zavallisin.

Siir ve siradan gecemiz.

Umutsuzluk ve kanimin sesi.

Beynimizde “snops”lar diinyayr kirk dort kere
cevreleyebilir, eger yan yana gelirlerse.

Diinyay1 gezmeye basladi beynim.

Suriye’de bir bebegin kafatasinin parcalandigini
goriince hemencecik geri dondii.

Hiimanist yaklasim.

William S. Burroughsun kehanetleri.

Pargalanan, ufalanan bebek kafataslari. Arabol-
ge’de, Nova Ekspresi’nde.

O halde, yine ihtiyar kadin Tiirk sairleri.
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“Biiyiik harfli yanitlar.

[¢imizdeki iblisin aska sordugu soru.
En biiyiik harflerle yazilmalrymus.
Hayatin kiyisinda ¢alan miizige.

Derin vadisinde, gidilmis bir gecenin.
Siirgiin bir gecenin, ¢ingene bir gecenin.
Iki yiizii de yalnizlik olabilirmis.

En yakin kiyilarda bogulan bir gemide.
Hala aski calarken orkestra.
Bir aysberg gecesiymis ellerin.

Gece, renkli bir agacin iki yapragi.
Bagislarmis ay doseli vadisine aglarin.
Tek kisilik aldanisin sugsuzlugunu.

Biiytik harfli sorularmis her zaman
Kiiciik harflerle yakilan bir kalbin unuttugu.”
(Ayten Mutlu (1952), Siir Saati, 12. Say)

—Fikret Demirag i¢in—

Fikret Demirag?

Sulu sepken Tiirk filmlerinin prodiiktorii olmali.
Bir teyze daha var, emekli noter katibi olmali.
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“Ey, diinden bugiine taginmuis!

Essiz kederiyle kabul goren ge¢mis.

Yazdim, harf harf yazdim yeryiiziiniin kalbine,
Acidi kalbim.”

(Varlik, 1241. Say1, Oya Uysal. D.T: 1952)

Bir siir, adi: Emzirdigim Semender.

“Kalpteki siyah nokta.
Yarim kaldim.
Hayat, beni almadan gitti.

Beden, ruhun kabriymis.

Denizin kostugu bir hayal gibiyim.
Malulen sair.

Ne zaman diner ruhumdaki saganak.
Ki 6liime yetisebileyim.

Golgem, aslimdir.
Ogrendim.

Kana alerjisi olan bir vampir gibi.
Yalnizlik, agliktir.

Aynanin bagirdig bu ben miyim?
Ben miyim, geceleri bir telaga sarilan?
Sabahi yats1 bildim, hayat ne uzun.
Ne uzun, senden artakalan,
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Birkag fotograf, birkag yalan.”
(Orhan Gdéksel, Sincan Istasyonu, 49. Sayr)

- Ruhum, kirlangiglar gidiyor.

- Hayur, bir kirlangig 6liiyor, saglarinin dibinde.
(Zeynep Koylii)

Bu alintilarin hepsini...

Gece iistiime kustu, alin su picinizi!
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06 Mart 2015

Mesela, 2011°de yayimlanan siir kitaplar1 ve siire
dair kitaplar: 510 adet. Yasasin! Olii dogan bolmesi
acild1 hastanemizde!

Mesela:

Taylan Koryiirek, “Riizgdrin Teninde Keman
Sesleri”, Sone Yaynlari.

Zehra Betill, “Kanatlarim Kendime Dogru”,
Zimba Kitap.

Serkan Tiirk, “I¢cimiz Colse Biri Ge¢mistir”, Se-
rander Yayinlar1.

Ozlem Dertsiz, “Faili Mecnun”, Zimba Kitap.

Omer Turan, “Kedi Giizii”, Kanguru Yayinlar1.

Erman Bazo, “Beni Gogsiine Diis”, Kurgu Ya-
yinlar1.

Erol Ozyigit, “Calisilmis Yalnizlik”, Donence
Yayinlart.

§iir yazilarini saymiyoruz. Onlar zaten 6liimciil
olurlar. Bu 513 kitaptan hangilerini okudunuz?

Andrey Beliy, “Senfoniler”, YKY.

Siir Perilerine: “Ingiliz Romantik Siirinden Se¢-
meler”, YKY.
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Tiirk siirine yabanci misiniz? Hayur!

Kiiciik Iskender, “Bu Defa Cok Fena”, Sel Yayin-
cilik.

Bu cehennemde vicik vicik yanin sairler, antolo-
ji hazirlayicilari, poetik tartigmacilar... Andrey Be-
liy'in “Senfonileri” hakkinda sunlar1 yazmaislar:

“Beliy’n ‘Senfonileri’, miizik kurallarina goére
yazilmis, siirsel bir diizyazi.” Ve yine siirlerden
alintilarla bezedikleri poetik makaleler.

“O kadar sey gecti ki gozlerimizin 6niinden

Sonunda hi¢bir sey goremez olduk.” (Seferis)

Oliumlere Dair

Bu kitabin en ¢ok begendigim sayfalarini igeriyor.
1936 Kiitahya dogumlu Rusen Hakki, Ozgiir Ko-
caeli Gazetesi'ndeki yazilarinda edebiyatin nabzini
tutan bir sosyalist gercekei edebiyatci. Bu tiir can-
lilarin yasadigini degil, 6ldiigiinii duyariz. Rusen
Hakki'nin en meshur siir kitabi: Balkonda Aksa-
misti’diir.

1931 dogumlu, Giresunlu 6gretmen ve sair Oz-
can Yalim’1 da yitirdik. En meshur kitab1: Aramiza
Gil Girdi (1982).

Yitirdiklerimizden biri de 1960’ta Eskisehir’de
dogan Necmi Selamet. Selamet’in arastirma kitabr:
Nazim Hikmet ve Makinelesmek.
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1943’te Nigde’de dogan Ziihtii Bayar’1 yitirme-
nin acisini... Zithtii Bayar'in en 6nemli ¢aligmast:
Nazim Hikmet’in Oyun Yazarlig1 isimli kitabidir.

1949’da Kars’ta dogan Fahrettin Demir de 6ldii.
[lmekler adl kitabinda siir, roman ve 6ykii iizerine
elestirel diisiincelerini...

Bunlar, bu tagrali dliiler, bu tasrali sosyalist oliiler.

Tagrali sosyalist, umutsuz oliiler.

Herhalde bir benzerlik var aranizda.

Ortak noktamiz.

Yitip gidecek olmamiz.

Ve

Zavalliligimiz.

Bunlar1 Pamuk, Kar romaninda anlatti, biitiin
gercekligiyle. Selim Temo’nun makalesi ise soyle:
“Tagrada Olii Sairler.” Dergi isimleri bile yiiksek
hayal giiciiyle donanmus:

Kursun Kalem, Deliler Teknesi, Cin Ayse, Az
Edebiyat, Ad1 Yok, Spleen, Hayat Bilgisi, Kasaba
Sanat.

Hepimiz, tasrada o6limii soluyup usulca, azgin
adamlari sinirlendirmeden, 6liime soyunup...
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10 Mart 2015, Sal

Tlimcelerim giinceme saldird.

Harfler yaralandi, her iki tarafta da agir zayiat.
I¢ savas, kanama.

Beni sikti sikti, bebeler dogunca kacip gitti.
Rousseaucu bir egitim anlayisi!

Yazdiklarim, aksiyon filmlerindeki selaleler.
Akiyor, sonra birden kahraman!

Hey! Burada kahraman yok.

Gecenin kanini alkolle yikadik.

Ugaklar alkolle yikadilar ki buz tutmasin.
Fircalar kovadaki rakiya batirildy; sarhos ugak,
Rimbaudcu bir yaklasim. (Bkz: Pipinize veya

Rimbaud, Sarhos Gemi).

Yazdiklarim yok oluyordu, harfler defterdeydi

ama silinmiyordu, ama iste yok.

“Uyaricilardan sadece dikkat edilen, bireyin

beklentilerine, amaglarina uygun olan az sayidaki
uyarici segilerek kisa siireli bellege gonderilir. pi-
GERLERI DUYGUSAL KAYITTAN YOK OLUR.”

Yok olur, silinir.
Buldozerlerle ezilen mezarliktaki cicekler.
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Peki ama nereye gidebilir?

“...araliks1z ve monoton bir bicimde iist ste...
Bireyin dikkat ve algi alanina giremediginden kisa
stireli bellege aktarilmadan kaybolur.” (Egitim Bi-
limine Giris, Prof. Dr. Mehmet Sisman, Ankara,
2014)

Nereye kayboldu 1999 yilinin eylil aymnin 18.
glinliniin saat 16.00’s1? Yok oldu, selale gibi; arka-
sinda kotii adamlar nehre karisti. Hortlaklar bayra-
minda kapinizi ¢alacak.

Happy Halloween!

Ovyulmus kabak, hatiralar!

I will return!

“Beden zaten ciiriimeye, garip kokular salmaya
baslamistir. Metaforik olarak da degil sadece; at-
mosferdeki grilik, bu griligi destekleyen sinema-
tografinin ve apotik oyunculugun da etkisiyle fil-
min karakterine ve havasina siner, her yeri kaplar.

Bu Gotik Hollywood'un sakinleri artik falanca
aktor ya da aktris degil, Gotik bir evrenin sakiniy-
diler.

Cronenberg’in basardig: ise bu yaratiklar1 gara-
betin romantizminden tamamen siyirmak, boylece
Cronenbergvari bir tuhaf, beton grisi minimalist
bir lemin tiyeleri yapmaktir.” (Fatih Ozgiiven)

Maps to the Stars, David Cronenberg’in son filmi.

Biitiin biiytik sanatgilar gibi, hep bir sikintinin
pesinde.
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Onun sikintisy, yaradaki kurtcuklar gibi, nerede
bir yara, orada bitiverir.

Kendi yarasinin kurdu, larvasi.

Cronenberg’in sikintis1 da buradadir. Nerededir?

Durmadan bir igrengligin, bir igrenclige do-
nlsiimiin somutlagtirilmasi, beden bulmasi veya
bedenini doniistiirmeye ¢aligmasi bedenine. Ana
tema budur Cronenberg’de.

Ruh da bir bigemdir, bedendir, vardir ve var
olan varliktir.

O ¢girkinlesmez, igrenclesmez; baska bir seye do-
nlismeksizin bagka bir sey olur ama aslinda hala o
seydir.

Bitiin bunlarin hepsi Aristoteles’in  Metafi-
zik kitabinin 5. boliimiinde (5. kitaptir, 5. boliim)
uzunca yazar.

Bir bozukluk, anlatim veya anlatamama.

Hatiralarda bedendir, ¢iiriir.

Onun ruhsal operasyonlarinin da filmleri var-
dir, bir nevi radyoloji uzmani.

Son donem filmlerden Cosmopolis’te kapitalist
bir tuhaf evren semasi ¢izer ama bu klasik kapitalist
degil; belki postmodern bir kapital imparatorlugun
zihinsel ¢iiriime-dirilis semasidir.

Maps to the Stars gibi ciiriik yildizlar, belki as-
linda hep oyleydiler; ¢iiriiditkge yaldizlar1 dokiile-
cegine daha bir parladi.

Ruhsal haritalar umurumda degil.
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Umur Bey?

[lk Tiirk denizatidir, K. Iskender’in denizatlari.

Bu yaziy1 yazan kalemin {izerinde “koseli kalem”
yaziyor.

Boks ringinin kosesi, dagilmis harfler mi? Sura-
tim mi?

Ataol Behramoglu

“Hayrettin 1ss1z kasabalarda

Posta memurlugu etti.

I¢inde hep

Bir seyler kabararak,

Kitaplar okudu.

Sonunda kiigiik bir kasabaya tikilmak yine

Olup olacagy,

Karisiyla hir giir

Babasinin dliimii

Vesaire

Diinyanin merkezine

Iniyorum sanarak

Inerken sehrin ortasindaki bayirdan

Tanidik ytizler

Her yerde.

Herkes bir diinya tastyor,

Ceketinin altinda.”

(Yolculuk, Ozlem, Cesaret ve Kavga Siirleri, Cem
Yaymnevi, Istanbul, 1974)
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“Sonunda kiiciik kasabaya tikilmak yine.”

Sen de kiigiik bir mezara tikilacaksin, Behramoglu.

Ciimleler. Kopekler havlad:.

Hastanenin beyaz 1s1klari, koridorda hemsireler
sabaha yakin 6lecek hastalara giiliimsedi.

Temizlik sirketi elemanlar: iddia oynamak i¢in
hangi odadaki hastanin “mort” olacagina iddiaya
girdi.

“305 oliirse Feyenoord bu magr alir.”

Paspaslar, 151810 ¢ig etine doniistii.

Floresanin ince wviziltisi, kasaba okulunun kel
kafasinda parladi.

Hem prostat hem fitik hem de kanserli - hatiralar.

Kizim gelecekti.

Hemgire: “Kimse gelmedi ama belki kizin da
gelmez.”

Anlatimim da bozulmus.

Ben hemsireyim, parmagimi dudagina: SUS!

Cok fazla Burroughs ve K. Iskender okudun, ka-
nina girdiler, ciimlelerin arabolgede yok olacak.

Gozlerin Cronenberg’den zehirlendi.

“Asilan ¢ocuklarin orgazm sirasinda bedenini ve
ruhunu yiyen korkung bir yumusakea var onlarda
ve bir sey tarafindan yenilmeyi seviyorlar. Onun
salgiladig1 ve her yerlerine siirdiigii bu eritici yapis-
kan pislik yliziinden.” (Burroughs - s. 13)

Bu bir ergenlik hakikati, olaylarin baglangicidir.

Tastamam Oyle oldu.
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“Asilan ¢ocuklarin orgazm sirasinda bedenini ve
ruhunu yiyen korkung bir yumusakea var.”

Iste o korkun¢ yumusakca benim de bedenimi
ve ruhumu yedi.

Hatiralar, duygusal kayittan yok olan her zim-
birti, o yumusak¢anin bir yerlerinde.

Cilinkii roman devam ediyor.

-1k bagta hatirlamiyordu -perde seslerinden ge-
¢en zaman riizgarlarini- (s. 16)

Ve yine de romanin her yerinden figkirryordum.

-Pis filmleri bir an gosteriveren hayalet seks reh-
berleri-

-Korkunun sesi — unutulmus bir yerin karanlik
sokak yasami- (s. 17)

[grenc ergenlik, igreng giinahlar.

Her seyi bildigim halde o korkun¢ yumusakea-
nin beni yedigini. ..

Sonra, yillar sonra da avuglarima kusacagini
kendimi.

Biliyor, biliyordum.

Higbir sey yok olmuyordu.

Ucgiincii sahisla higbir ciimle kuramiyordu.

Gecenin kani, siyah giydirilmis bir cadinin sii-
plirge saprydy; uykusuz giinahkarlar.

Budalalarin deliklerini yoklayan, yok saydigi
harflerin biiziilerek iceri girmeye calistig1.

Yazdig harfler hemencik 6liiveren bocekler.
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Geri dontisiim kutusu, SSK emeklisi bir yas/am
kadinin hatira kutusu, asla imha edilemez.

Bir saatin i¢inde hapsoldum.

Yargilanmadan m1? DAVA misin?

Hayir, yuvarlak eski tarz bir kol saati: seiko (Pa-
muk’un Yeni Hayat romanindan mi firlamis?)

Arabayla ¢ignedigin asfaltlar: KAYIP KAYIP OTOBAN.

Tekerlege birikmis binlerce kilometre, i¢ine akt;
o arabay1 hemen sat veya bomba yiikle ona, yok ede-
medigin seylerin arasina sok, kalabalik bir Bagdat
Carsisl.

I¢inde, Ezilmigler ve Asagilanmislar romanini ya-
zan bir Rus olsun.

Patlamanin siddetiyle

Gecenin kani

O yumusakganin ve duygusal kayitta yok olan

Bombalari belime sarma, beni bombalara sar.

Intihar eylemcisiyim, en kalabaligim, kendimi
yok edersem diinya yok olacak.

Bana, bir koriin goziinii sever gibi bakin.

Intihar viriisleri penceremin dibinde birikti.

Seltokstakiler, sineklerindir. Alt dudagimin orta-
sinda,

Kiiflenmis bir jiletin taze izi.

Parani tut, kan tutar.
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11 Mart 2015

[ste, bir diinya paradigmasi

“Kitaplardan, yol tabelalarindan, filmlerden,
bazi durumlarda orgiitiin iiyesi oldugunu sdyleyen
ve gercekten dogru soylityor olabilen ajanlardan.
Kesin bir sey yok. Kesinlik isteyenlerin bu depart-
manla bir ilgisi yoktur. Asil amacy; ajanlarimizi
korku, umutsuzluk ve 6liime kars1 bagisik hale ge-
tirmek olan bir yok-orgiittiir bu.”

“Dogum-olim dongtisiinii kurmak istiyoruz.”
(s. 18)

“Beynimde biitiin baglantilar yanmis gibi bir his
var.” (s. 20)

Ve iste, kesinlikle bir David Cronenberg filmi,
mutlaka Existenz.

“Metal valfi ¢it diye Bredly’nin belkemigine tak-
t1.” (s. 28)

Existenz filmi, Cronenberg’in kendisidir.

“Zaman riizgarlarinin stiptirdiigi metal cadde-
ler.” (s. 35)

Yesil semender ¢ocuklar.

30



Kentteki diger bir tehlike de zaman filminin pat-
lamalariydu. (s. 41)

“Kopek gibi bilin¢altlandik.”

Oliim onu 6ptii - nefesi, sustali bigakla konustu.
(s. 43)

Burroughs’tan Kehanetler

“Modern insan, sessizlik secenegini yitirdi. I¢ se-
sinizi durdurmayi bir deneyin. On saniyelik olsun,
bir i¢ sessizlik saglamay1 deneyin. Sizi konusmaya
zorlayan direngen bir organizmayla karsilasacaksi-
niz. Bu organizma, sozdiir. Baslangicta s6z vardi.”
(s. 49-50)

“Kiiltiir Bakanligi'ndan geng bir memur, kendi-
ni 6lim melegi ilan etti ve bir istirahathaneye gotii-
rilmesi gerekti.” (s. 51)

“Dipnot: Latahlar, bir uyarana kars: ¢ok abartili
tepki.” (s. 52)
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Ve William Burroughs’un gayrimesru ogullarin-
dan biri de Tiirkce harbi seyler yaziyor. (K. Isken-
der, It Cazi, 6. Baski, Sel Yayincilik, Istanbul 2012.)

“Uzak tatil kasabalarinda aksamiistleri, giizel
kizlarin kalgalarina bakarken devrim yapma plan-
lar1 kurardik; sahaneydik!

Baglanti kablosu koptugu i¢cin uzayda déne done
stiriiklenmeye mahk(im bir astronot gibi, 6mrii-
miiziin i¢inde done done stirtiklenirdik.

[ste!

Biitiin bu baglar1 kesilmis, biitiin iliskileri askiya
alinmus, biitiin giizelliklerini kaybetmis bir et y1gin1
vazifesi goriirdiik.” (s. 103)

Ve iste, K. Iskender’in adamlari; Jack Kerouac.
(s. 108) “Batoille” (s. 136)

Aglamakli bir hayvanat bahgesi aksamiydi. / Ya-
lansiz (s. 126)

Klasik metinlere klasik saldirdilar.

- Sen kadastrocu muydun? diye soracakt: dar
parmaklikli kap1 penceresinden.
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- Hayar, bir muhasebecinin yaninda ¢alistyorum.

- Seni satodan ¢agiriyorlar. (s. 131)

Durakladiktan sonra ekliyor:

- Bu sabah uyandigimda, evet, bu sabah kendimi
yatagin icinde bir hamambdcegi olarak buldum!

- Siktir lan! diyorum, birak bu aristokratik fabl
ayaklarini. (s. 132)

Curiik hafizalarda kalmis Nazim’a ait misralari
atisarak solculugunu kanitlama tickagitlari (s. 137)

Ve elbette Cronenberg’in unutulmus bir filmine
atif: “Videodrome Giinliigi” (s. 142)

Agaglara kalp kazimak kolay! Sikiyorsa gokyti-
ziine kazi!..

Ben kazidim; parmaklarim koptu! (s. 162)

SAHIS BES: Gergek, insani yalandan sogutur.
Soyleyecegim ki, hayat bir orospu ¢ocugudur. (s. 176)

Tokmak ¢ana vurdugunda / ah Burroughs,
Amerika Beat’i. (s. 127)

Ve elbette Henry Miller.

Dario Argento, lolitalar1 neden kirilan camlarla
keser durur:

Rimbaud'nun kaybolan bir siir defteri buluna-
bilir mi?

Bilmiyorsunuz iste! (s. 257)

“Hayat bir gecistir ve bunun basinda sonunda
bosluk vardir. Bu iki bosluk noktasi arasina temel-
siz bir anlam katmaya c¢alismak, anlami boslukta,
havada tutmaya ¢aligmak elbette sagmadir.” (s. 269)
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“Kisi, ancak filozoflardan daha sapik¢a diigiine-
biliyorsa ¢ozebilir onlarin sorunlarini.” (Ludwig
Wittgenstein)

Fransiz opiictigiiniin Amerikan Pastasi’'na dog-
ru geri evrim yasamast. (s. 272)

K. Iskender’le birlikte, igreng beslenme kaynak-
larimiz:

[greng beslenme kaynaklarimiz:

Apollinaire’in On Bir Bin Kirba¢'indaki Prens
Vibescu; asla Thomas Mann’in Venedik’'te Olim’i-
niin Tadzio’su kadar masum degildir.

Brooklyn’e Son Cikis

“Iste, pornografinin bu ¢iirityiigii, bu hice do-
nismeyi hizlandirmasy; aradaki siislerin bosaltil-
masl, dolgu malzemesinden itinayla kaginilmas;
sertliginin ve bir o kadar da acimasizliginin belgesi
olmaya yetmektedir.” (s. 271)

K. Iskender’e bulasmak istemiyorum.

Goliin dibi... Golin ters dondirildigini di-
stinsene!

Rimbaud’nun siirindeki gibi mi?

Amy Winehouse soyliiyordu.

Yani, burada gol bir metafor? Metamorfoz?

Gol, metafor olarak kullanilmas.

Kamis da bir metafor mu?
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Show me love!

Diinyaya seslendim az 6nce.

“Bu dem gollerde bir kamis olsam” (Ahmet Hagim)

Yani, bir sap; golde kaybettigi bir seyleri arayanlar.

Korku filmi?

Gotik?

Goliin dibini boylayan romantik sairler mi?

Lamartine’in Graziella’sindaki gol mii? Halit
Fahri Ozansoy ¢evirisi.

Bilmiyorum.

Midemden iskembe ¢orbasi yapsam, sabahlari
hayvanlar kagisir tasra iskembecilerinde.

Durmadan bulanan, bunaltan.

Hayal ettigim hayaletler.

Biiyiik bir bulus! Bir bestseller ciimlesi.

Elindeki posetiyle otobiislere tikinmis vatandas-
larimiz! (Yeni Hayat romaninda siz mi vardiniz?)

Posetlerde cesetleri tasimayin, bavullar var bu-
nun igin.

Evinize ne gotiirdiiniiz?

Insan i¢in siginacak neresi var?

Kanimui siringaladim hayallerime.

Piskiirtmeli sistem, enjektor;

“Siginacak yer yok -bir el diistiyor, diinya gaze-
telerinin iizerinden, nova salterine dogru-" (Bur-
roughs, s. 59)

“Riyanin 1slak lunapark trenleri geldi.” (Bur-
roughs, s. 60)
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Shakespeare, Rimbaud, vesaire, sayfa ¢ergevele-
rinin igcinde yer degistiriyor. Siirekli degisen cakis-
malarla kitaplar, oyunlar ve siirler tiikiiriiyor maki-
ne. (Burroughs, s. 61)

Ekmek bigagi, karanlik isyankéar bedende, golge-
sizce diisen kalpler. (s. 64)

Doktor Wilhelm Reich’in organ akiimiilatorleri-
ne gonderme. (s. 64)

Sonunda filmle bedeni birbirinden ayirmak ola-
naksiz hale gelir ve bedenler erir. (s. 65)

“Orgazm, sizin resminizi ¢eken bir flag patlama-
sidir.” (Burroughs, s. 71)

“Diinyanin riizgarlar1 gecerken, zaman arsivle-
rinden filmler ve gazeteler parcalanip, yillarin ve
yuzyillarin firtinas1 hélinde toza doniistii.” (Bur-
roughs, s. 93)

- Geng yiizler eriyip, miizikli saat ibrelerine ve
kahverengi ayak bileklerine doniistii.-

- Korkung parlamada, beynin kiymiklar1 bos
bedene si¢radi -kanayarak, kemiksiz, bogularak,
oliim son turda.- (Burroughs, s. 105)

- Olii film insanlarinin hos kokulu konusmas -ter-
minal rehber burada, 1920 filmden anladu.- (s. 110)

- Yanan seks filmlerinden ¢ikan bogucu bir ero-
jen siste eridi bedeni.- (Burroughs, s. 111)
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16 Mart 2015

Bazi makalelerin kaynakcalarindan alinmis kitap
isimleri. Bu tiir kitaplari, makalelerin kaynakeala-
rina sokarak o kitaplar1 yok edemezsiniz.

Althusser, L. (2002). 1deoloji ve Devletin Ideo-
lojik Aygitlari. (Cev: Y. Alp ve M. Ozisik, Istanbul,
Iletisim Yayinlart)

Freire, P. (2013). Ezilenlerin Pedagojisi. (Cev: D.
Hattatoglu ve E. Ozbek, Istanbul, Ayrint: Yayinlart)

Spring, J. (2010). Ozgiir Egitim. (Cev: A. Emekgi,
Istanbul, Ayrint1 Yayinlar1)

Bu kitaplar1 kaynakc¢ada gosterince bu kitaplar
da sizin sisteminiz i¢inde erimiyor, erimeyecek.

Veya ugan Hollandalilarin kitaplari. Yine hig
komik degilsin.

Feyerabend, Paul (1999). Ozgiir Bir Toplumda
Bilim. (Cev: Ahmet Kardam, Istanbul: Ayrinti Ya-
yinlari)

Preston, John (1997). Feyerabend: Philosophy,
Science and Society. Oxford, UK: Blackwell Pub-
lisher Ltd.
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Su anki kasabamsi1 canavar Tirkler icin:

“El-Arabii eseddii kiifran.” (Tevbe Suresi 97. Ayet)

O halde, Burroughs:

“Hollywood B sinifindan, 6lii nitréz film ayak-
larin1 kapinin arasina sokamayan, kendi gorevlen-
dirmis ‘¢liriiyen krallik’ kontrolorleri.” (s. 120)

- Cocuklar biz, bilin¢altilanmisiz- (s. 123)

- Evet, bilingaltilanmisiz- (s. 123)

- Beton giineste - hayalet siiriictiler gokyiiziinde-
(s. 125) diyordu.

Ve bir doktor gibi, bir belgeselci gibi, yorumsuz-
ca gercegi gosteriyordu (not: Eger varsa).

Insanlarin nicin filme girip kendilerini eski film
stipriintiileriyle 6rtmek icin her yola bagvurdugu-
nu hemen anlayacaksiniz. Lanetli bir gezegende
can ¢ekisen hayvanlar olmanin umutsuz ¢ikmaz
dehsetinden kaginacak her sey. (s. 130)

“Film bankasi bos. Gergeklik stiidyosunun ifla-
sin1 gizlemek i¢in gereken sey, kimsenin bagka bir
gerceklik seti kurma pozisyonuna girmemesi. Ger-
ceklik filmi, simdi tekelin bir arac1 ve silahi haline
geldi.” (s. 131)

- Daragaclarinda sallanirken meni figkirtan be-
denler- (s. 132)

- Biz hepimiz kesiz ve bir 6lii tren yerel hatta dii-
diik caliyor-

- Ben oOliiyorum, diinya gazetelerinin iizerinde-
(s. 135)
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Wittgenstein diyor ki: “Hi¢bir 6nerme lehte
bir tez olarak kendisini iceremez = 6nceden kay-
dedilmis bir evrende, 6nceden kaydedilmemis tek
sey onceden kaydin kendisidir ki bu da her kayitta
rastlantisal bir faktor var demektir.” (s. 143)

Paul Bowles (s. 143)

- Burroughs, gergekleri soylityor-

Dumanin damarlarinda erginlestigini, gecenin
kendisi hakkinda yazilan her seyi yalanladigini bi-
liyordu. Otel odasi, istasyonun tam karsisinda de-
gildi. Yine de tekerlekli bavullarin tekerlek stiriime
sesleri. Ayn1t Amy Winehouse’a benziyorsunuz.

Bodrum’da bir barda ¢alisiyordum. Turistler
Amy diye bagirip 5 euro verir, kimi de 50 euro ve-
rir, oram1 burami minciklardi. Kimi de 100 euro
verir, saglarimi oksayip aglardi. Yahudi'ydi, Amy’e
mi yoksa verdigi 100 euroya mi1 agladigini anlaya-
mazdim; zaten miizik, kusmuk, ayaginin altinda
seni kaydiracak kadar yayilmis i¢i dolu kaputlar.
Renkli ve meyveli. Duman, tavandaki cinleri bile
ucuruyordu. Cinler, tavanda hep ters dururlar.
Yarasa cinleri! Beynimin biitiin baglantilar1 yands,
kulaklarimdan erimis kablo dumani ¢ikiyor, hafif
bir sis perdeliyor biitiin bu gercegi. Kendimi mi sii-
riiklityorum, beni siiriikleyen birileri mi var? Uyur-
ken neredeyim? Otel odalarinin floresanlar1 beyaz,
kan gibi beyaz. Arabalarin tekerleklerinden ¢ikan
ses, otelin odasini eziyor.
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Uyurken neredeyim?

Acken sen, sen degilsin.

- Belediye enciimen karari-

- Bu otel odasi serbesttir-

[stasyonun tam kargisinda degil, Zeki Demirku-
buz'un otelli filmlerinden birinin stiidyosu. Muh-
temelen, Masumiyet.

Kirlarda otlar, Capote’un ruhunu ifliiyor riiz-
garda.

Grass of Harp

Teoman soyliiyor.

Kasabanin ¢oktan 6lmiis sokak lambalar1 gévde-
me sokuluyor. Moby Dick’ten bir milyar balik yag:
hapi ¢ikt1.

[lkokul ¢ocuklar1 i¢in devrim.

Otel odas1 penceresinden Burroughs yaratiklar:
fiskird.

Bir agag riizgarda neye doniistir?

Cad1 agacina.

Suriye’de ¢ocuklarin beyinleri patliyordu.

Sam’da bir otel odasinin penceresi 6lim mati-
nesiydi.

Pikaplarin arkasina binen makineli tiifekler, ge-
ceyi ¢ocuk kanlariyla boyuyordu.

Obez vampirler kan kusuyordu.

Devrim, 6nce kendi ¢ocuklarini yer dedi.

Yani, Tiirkeesi orospu ¢ocugu gibi bir sey.

“Cinayeti kor bir kayike1 gordi.”
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Vahsi oglanlar Ortadogu’ya ulastilar, yoldan
¢ikmiglardi. Sahi, buras: Teksas degil mi?

Hayir, burasi Ortadogu stiidyosu.

Halep oradaysa, 6lii gocuklar da orada.

Olii cocuklar, korku filmi cocuklari gibi sinirdan
Tiirkiye'ye girip lanet bileklerimizi dokiilmiis jilet
disleriyle kesecekler.

Ve vahsi kopeklere doniisiip, er ge¢ boylayaca-
gimiz cehennemi tfleyecekler kredi kart: ekstrele-
rimize.
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17 Mart 2015

Bilingalt1, agir bir ¢ekim; sipsak siringadir. Soyle:
Normal hizdaki bir filmde saniyede 24 kare gecer.
Saniyede 35 kare, sahne hemen hemen sabit kalsa
bile agir ¢ekim kadar algilanabilir degildir. Fakat
imaj, ekranda sizin onu gordiigliniizden uzun siire
kalir.

Giizel bir ¢iplak imajini ekrana bilingalt1 agir
¢ekimle koyarsaniz, bedeninize yerlesir. Yani ses
bandi ne zaman ¢aligsa bu imaj, sizin bedeninizde
kelimenin tam anlamiyla canlanacaktir.

Giiglii bir agir ¢ekim, imaj bandiyla birlikte soz,
bedendir. (Burroughs, s. 153)

Bedensiz yasam, firinlardir. Bizim cehennem-
den ¢ikmamizin tek yolu, canlhilardaki imajimizdir.
Firinlar1 animsadin mi1?

Onemli olan yalnizca kizgin sicaklik degil; duy-
gularin oksijeninin yoklugunu, soludugun seyin
yoklugunu, bugiine kadar senin yagamak ya da ne-
fes almak istemeni saglayan her seyin yoklugunu
animsadin mi1?
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Evet, senin dedigin gibi, tekrarlanan her imaj
icerigini yitiriyor ve bu kayip da bu cehennemi
yaratan ve bizi burada tutan yokluktur. Bulundu-
gumuz yer cehennemdir. Nasil yakalandigimizi
goriiyor musun? Rehineler var “burada”. Bedensiz
yasam, kelimesi kelimesine tekrardir. Bizim cehen-
nemden ¢ikmamizin tek yolu tekrardir.

Marakeg’in film goégiiniin altinda, bos avlularda
yuriyen bir cesedin emip kuruttugu simdiki za-
manda hi¢bir yasam kalmamuistir geriye.

Yasamin azaldigini goriiyor musun aynada?
(Burroughs, s. 160-161)

Orkide kiz, Mirenda: (Batici seks killarinin pe-
sinden, sonerek bos arsadan gelen kus seslerine ve
kurbagalara dontisiiyor). Hosca kal, dyleyse. (Bur-
roughs, s. 172)

Ben, bayatlamis Billy... Ben ¢ok zaman 6nce se-
nin yagsamini yagamistim... hiiziinli gélge 1sliklar,
wrak bir gogiin 6tesine gegiyor... adios gosteriyor
bu ¢ok eskilerde kalmis adresi... var olmamusti, se-
nin anlayacagin... bitti... bayat diisler Billy... tii-
kendi burada... sonuna kadar dayandu... bir biiro
¢ekmecesine gizlenmis bir film var... oglum, ben
bugiin asla var olmayacak biriydim... 6len bir yil-
dizda kalmis tiim 15181 yakaladig1 goriinen beyaz bir
leke... ve birden yitirdim onu... filmim bitiyor...
onu yitireli ¢cok oldu... élityor burada... 151k son-
di... filmim bitiyor... (s. 173)
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Goriinmez kusak (s. 173)

Paul Bowles, teyp cihazina (s. 175)

Sokaga, bilincalt Irlanda’nizda yaratmak istedigi-
niz herhangi bir seyi, iki dakikalik bir kaydi... (s. 176)
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18 Mart 2015

“Kim, sizi 6nceden kaydedilmis ve programlanmis
halde tutarak eski utandirilmalarinizi ve bozgunla-
riniz1 tekrar calryor.”

“Modern bir evde her oda, gizli bir dinleme
cihazidir. Gizlenmis mikrofon ve hoparlorlerle
kaydeder ve sonra ¢alar. Hayalet sesler mirildanir
odalarda ve koridorlarda; bahgelerde, hayalet teyp
cihazlar1 gibi gériinen sozler birbirine yamit ve-
rir...” (s.180)

“Rastlantisal bir faktor var demektir; neyi duy-
mak ve goérmek istiyorsaniz onu duyar...” (s.181)

Marihuana, marihuana... Ni¢in kokainden daha
oldiiriicii, insan1 katil bir manyaga ¢evirir, diyor
miitemadiyen gozleri. (s.182)

Ve biitiin en ¢irkin, en aptalca seyleri kaydedin.
Cirkin teyp bantlarinizi montajlayin, hizlandirin,
yavaslatin, geriye dogru calin, milim milim ilerle-
tin. Cirkin bir ses duyacak ve ¢irkin bir ruh gore-
ceksiniz. Onceden yapilmus cirkin, eski kayitlardan
olusmustur. Bu teyp bantlarini ne kadar calar ve
parcalarsaniz bunlarin sahip oldugu gii¢ o kadar
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azalacaktir. Onceden yapilmis kayitlar1 kesip toz
edin, yok edin. (s.183)

Biitiin bu alintilar1 yaptigim olagandis: giizel ki-
tabin orijinal ad1 The Ticket That Exploded, W. S.
Burroughs, 1961, First Published. Patlamis Bilet,
William S. Burroughs (Sel Yaymncilik, roman, birin-
ci baski, 2011. Cev: Siiha Sertabiboglu, Istanbul, 183
sayfa)

Cevirmen, ¢evirmenin Onsoziinde Kkitap icin
soyle yaziyor:

“Diislincenin her tiirlii sinirini, yazarin deyisiyle
‘cagrisim kaliplarini’ parcalayan, ‘deneysel edebi-
yat’ yahut ‘anti-edebiyat’ olarak isimlendirebilecek
bu benzersiz metinlerin okurlari, hi¢ alisgilmadik
boyutlarda diisiinmeye ve diislemeye hazir olma-
lidir.”

O, bilingdis1 figkirmas: falan pesinde degildi;
biitiin metinlerinin ana temasi, iginden ¢ikilmasi
miimkiin olmayan -intihar edilse bile, yani kendi-
ni imha etse bile- bir sistemin yok edilmesidir. Bu
da agik bir savastir; gizli olarak yiiriitiilse bile savas
ilanidir, bitmeyecek bir miicadeledir.
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19 Mart 2015

Burroughs'unki bitmek bilmeyen bir bulantinin
pencesine diismiis - eh, hepimiz biraz, belki de bi-
rer “Zavalli Necdet”iz. Biitiin o kaset kayit cihazla-
11, gazeteler, ajanlar ve ajanslar, “cut-up”lar...

Cinayetler etrafimi ¢evreliyordu.

Cinayetler, onun da etrafini ¢evreliyordu.

Ikimizin de?

Opysa ikimiz degiliz, iki kisi var mi1?

Onun oldugu yerlerde, hemen yakinlarinda bi-
rileri 6liiyordu. Bir bigak uyumuyordu, bir ekmek
bicag: 6zsel bir arayisla viicutlar: desiyor, bir seyler
arryordu. Her bigak bir seyler arar, bir seyleri ara-
lar, bir kap1 agmaya ¢alisir.

Bazen cehennem kopekleri vardir, kizil. Azmas,
kudurmus, saldirgan, par¢alayan, peki, ama nigin?
Cunki kopek, yalnizliktan ve diger kdpeklerden ve
gece vakti kuyrugundan bikabilir.

Ve bir kopek nasil intihar edebilir?

Kirmizi 1s1kta gecerek!

Geceleri kopekler arabeskgesine ulurlar.

Ve bazen it dalast.
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Sobalardan sizan gazlar, gazetelerin 3. sayfasini
hazirlayanlar zehirlesin.

Son kémiir pargasini sobaya atip yorgani agan ve
yataga giren; belki son kez pencerenin hemen di-
sindaki agacin sallanan dalina bakan... Soba simdi
kizigmis, yarinki planlarin, ayagini yorganina gore
uzatma, ayak disarida nasilsa soba giiriil giiriil, hafif
bir osuruk, son bir sigara, gozkapaklar: iniyor gibi,
bu ritya mi, az 6nce izlenen filmden - televizyon ek-
rani simsiyah simdi - kalan izler mi? Sabah igeriz
artik sigarayi, ¢ok ictik bugiin. Nusret’in karis1 ara-
bada ne bigim yapist1 bana, Nusret durmadan cep
telefonuyla birilerini ariyor, durumu ¢akmadi. Soba
uyudu, usul usul. Iyi yaptim, komiirii de doldur-
dum. Araba hafif viraj aliyor, kar1 bana yapistyor,
hayirdir? Nusret hald “Paray1 postaneye mi gonde-
receksin?” diye bagiriyor adama. Nusret, para yok;
kadina dikkat, o da gidecek, karanlikta siritis.

Su kopekler de susmak bilmedi. Bizim kizin te-
lefonu kapali, yarin sabahtan binecekti trene, Eski-
sehir’den.

Kafam agridy; siktir et, oda da iyi 1sind1.

Yarin Nusret’in ka...

Tokat’ta sobadan zehirlenen M.N. (34) kurtari-
lamadu.

Eskisehir'de 6grenci olan geng kizi, sokak ko-
pekleri parcalayarak 6ldiirdii.

(Yeni Safak gazetesi, 15 MART 2015 PAZAR, 5.16)
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O kiz pargalanirken,

[stasyonun oralardaki otelde...

Kopek havlamalari, araba sesleri ve kirilan bira
siseleriydi ve kizlarin kahkahalar1 ve kizlarin par-
mak uglarinin hoyratca gezindigi telefon ekranlari.
Cantalarinda kopek lesleri. Kopeklerin dislerinde
¢anta izleri. Istasyonun oradaki otelin odasi. Es-
kisehir’de sokak kopekleri bir kadini parcalayarak
o6ldirdii, cesedini de Porsuk Cayr'na tasidi. Cehen-
nem kopekleri, hiriltilar; 6nce bogazini disleyelim,
once yasamla baglantisini keselim, kanini yalaya-
lim, ince bagirsaklarini emelim, el bileklerini par-
calayalim, ayak bileklerini alev sagan agizlarimizda
gezdirelim.

Kalbine kimse dokunmasin, ¢iinkii onun yalniz-
1181 bizimdir.
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25 Mart 2015

Aynu siir defterimde geziniyordu, korku. Kaybolan
bir hayalet, satoyu yakar; karanliktan korktugun-
dan mi, yoksa film CD’leri kabuslarini m1 yayacak
kanima?

Bileklerini bir korku filmi CD’siyle mi kesmis?

“The Dangerous Method”

Cronenberg filmi!

Nelerden olusmus?

Az pismis senaryolar.

Based on stage play “The Talking Cure” by Ch-
ristopher Hampton.

Ve

Based on the book

A Most Dangerous Method by John Kerr.

O filmde Vincent Cassell, durmadan babasin-
dan bahseden ve hasta bakici kadinlara yapisan -
tiziksel yapisma- bir karakterdir. Prag’dan kacan
Kafka oldugunu herkes gordii, sapkasini babasinin
kucaginda unutmus.

Jung’'un karisina bakiyordu Freud.
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[ste psikanaliz dleminin biiyiik magazin habe-
riydi.

Jung’'un karisi da...

Bunlar nedir?

Beyin orgiist.

Bir nevi

Oliim partisi.

“O.p.”

Liitfen bu filmi —~The Dangerous Method- bir
daha izleme. Bunun yerine sana Existenz’i verelim.
Bagka bir diinya, hem yine ayn1 ydonetmenin bey-
ninden ¢ikmuistir.

Ben parami geri istiyorum, bilet sizin olsun. Bi-
leti geri alamay1z, bagka bir film izlemelisin.

Sana yine Existenz’i 6neririm. Hem ger¢ek hem
degil. Sen seversin Oyle seyleri, sona dogru hem
gercek hem degil hem de gergek degilse doniistiyor.

Yok, beni sarmad: dersen -ki esrarsin ¢linkii-
sana Cosmopolis’i verelim. Yeni diinya gibi, kah-
verengi ¢ekirdekli.

Doénemsel zimbirtilar, giizel kadinlar, karnaval,
yazarlar falan ister misin?

Duydugumuza gore Henry Miller’dan da hosla-
nirmigsin?

Philip Kaufman yonetmenliginde Henry and
June var.

Uma Thurman’a da bakarsin. Hem daha 6nce-
leri Philip Kaufman’in Sade filmini de izlemisgsin.
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Bileti versem, parami alip gitsem?

Cunki film izledikge beynimin i¢inde gordiikle-
rimi gercege ceviren bir mekanizma ¢alisiyor. Her
seyi karistirtyorum. Her sey i¢ ice geciyor; modii-
ler, sarmal, sarkinty, i¢ ice, dis disa, kaos bile degil.

~Bilet yok, film var. Paran 6ldii, film izle. Ister-
sen uyukla. Kasiklarimda uyuyabilirsin, ben Ce-
saret Ana’yim. Belki de acinin annesiyim. (Gorki,
Rusca “ac1” demek. Ana da Gorki’nin romani.)

O vakit, Gorki’nin anasini...

Seviyen git gide disiiyor.

Cakilacaksin.

Kara kutuda binlerce CD lesi.

“The Naked Eye”

Naked Lunch gibi. Vicente Aranda’nin filmi.

Biletiniz biitiin bu filmleri gorebilir: Hommes
Femmes Made d’Emploi.

Claude Lelouch.

Sairin teyzelerin devrimci filmleri de biletinizin
icinde.

In Praise of Older Women. Monvel Lombardero.

Biletimi Iskender’e satsam, o da bana “hist!” Is-
kender’den uzak dur, onun hocasi Aristoteles ve
William S. Burroughs’tur.

Dario Argento filminin biletini yapistiriyorum,
onun kilsiz gogsiine.

Aldatan yiirek.
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Ve sinema profesorleri, yanan filmler. Ve Godard
izleseler, yanmuis filmlerin kiiliinde dibek kahvesi.

A Bout de Souffle (Nefes Nefese) Jean-Luc Go-
dard, 1960.

Sonra beynimde kiymik oluverdiler, uyurken
batan.

Allegro / Seni seviyorum diyebilmek.

Kuzeyin iyi krallarinin filmi. Christopher Far Baz.

Durmadan kendini ihbar edenlere ise

“Sahte Itiraflar” (Christopher Hochhiusler)

Ask Yazim. Burada Fransiz sinemasinin 6lme-
digini izledik ama film belki Ingiliz'di. Yine bir ka-
sabada, burjuva agk kizi, zavalli ezik kiz ve ezigin
abisi dindar ve idealist varlardi. Yine {iglii bir sey-
ler, himm! Cok Fransiz. Yazin bitimine dogru film
de bitiyordu, elbette zarif bir Fransiz dpiictigiiyle.

Dindarlagsmaya calisan abi, oyuncu kralice ana
karakter kizin ilk yemlemesinde Cehennemi ku-
caklayacak kadar dini unutuyordu. Sonradan hep
sonradan gormeler. Kasaba halki, bitytik bir hac¢in
altinda ezilmek, belki de biiyitk Engizisyoncu’yu
karsilamak istermiscesine.

Biletiniz patlady, siktirin gidin artik!

The Ticket That Exploded.

Filmler hakkinda notlar falan aliyordum. Niye
ki? Zebercet’e soylendigi gibi: “Herkesi niye kayde-
diyorsun ki?” “Kimse bunlara bakmryor bile.”

Paran var mi1?
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Ugagin gotiine takili pankart, goge baktikca go-
ziime batiyor.

“Gokyiizi, bir intihar etme nedenidir.”

Mavi veya gri.

Kendimi kime intihar ettirecegimi bilemiyordum.

“Pekala,” dedi, Robert Colin’in koluna uzanarak
ve kendi avucunu agarak. “Bak ne kadar kolay,”
diye siirdiirdii. Belki de kendi kendine konusu-
yordu. Jileti, Colin’in bilegine hafifce, sanki oyun
oynar gibi siirterken Colin’in nabiz damar1 agild1.
(Yabanct Kucak - The Comfort of Strangers, lan
McEwan, Ayrinti Yayinlari, Istanbul, 2004. Cevi-
ren: Pinar Kiir, s. 120)

Sonra kan lekeleri, gazetelerin 3. sayfasindaydi.
Bir i¢ kanama diger sayfalara da yayildi.

“Giiniin I¢inden” - Milliyet Gazetesi, s. 19 (21
Mart 2015)

“Meyve bigagiyla cinayeti igledi.”

“Kagti ama katilinden kurtulamadi.”

“Kursun yagdirip kayiplara karist1.”

“Cocuk benden degil diyerek esini 6ldtirdi.”

Niye bigaklarin ismi var?

Meyve bigag: cinayet de isler, karpuz da keser,
¢iinkii hayattir.

“Ben, sesin yiiziine isiyorum, sen hala yasamaya
calisiyorsun. Hayat bu kadar mi1 degerli senin icin
Yahudi?” dedi, Nazi subay1.

Yahudi, “Yasamak degil, 6lmemek,” dedi.
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Nazi subay1 fermuarini ¢ekti.

Yahudi, dudaginin kenarindaki damlalar1 tii-
kiirdi.

Toplama kampinda hayat devam ediyordu.

“Suzan Terzi, katili gorlince apartmana geri
dondii, ancak oturdugu daire en iist katta bulunan
Suzan Terzi, birinci kata kadar ¢ikabildi. Fatih Tu-
ran, apartmana girip Suzan Terzi'yi silahla vurdu.
Katil, Terzi'yi vurduktan sonra ayni silahla intihar
ederek olay yerinde can verdi.”

Gergek katil, kendini niye vurur ki?

Olen de ben, 6ldiiren de. Bicak da ben, meyve de.

1 adet u¢ kismi sivri olmayan, 10 santimetre
uzunluga kadar bigak bulundurulabilir.

Stphelilerden, tizerinde 10 adet prezervatif bu-
lunan E.S. iddialari... “O ¢ocuk benden degil,” di-
yerek hamile esine ates etti. Boynuna ve sirtina isa-
bet eden {i¢ mermi...

Bir siirin pargalanmis biling yarilanmasidir bunlar.

Apartmanin girisinde, iste her zaman arkamizda
bir katil.

Meyve bigagi, tasra aksam yemekleri sonrasi
meyve soyarken birdenbire katil.

Portakali soydum ve cinayet isledim.

Cinayeti goren kor bir balik¢ryr da gorendim.

Sonra su kelimeler vardi:

Weltschmerz Selina.

Ve o lanet filmi: L’Année Derniére a Marienbad.
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Sonra o apartman girisindeki gibi, aksamiistleri
uzardi. Birinci kattan, meyve bigaklariyla. Elmay1
soyamazken bogazimizi kesebilen.

“Samimiyetle hakikati ariyor olmak, istikame-
tini dogru tarafa ¢evirmek anlamina geldiginden,
bulmus olmayi da i¢cinde saklar.”

“Seni gok umutsuz goriiyorum.” dedi biri. “Ak-
sine,” dedi digeri, “biitlin itirazlar umuttan dogar.”

“Vadesi gelince olim de olecek, geriye sadece
ugsuz bucaksiz bir hayat kalacak.” (Gékhan Ozcan)

Diiskiinler evinde bir aktristin, erotik filmlerin-
den ve o6limiinden bahsetmek ¢ok mu zavallica
olurdu?

Sinema yazarlari, patlamis biletin i¢inde yok ol-
madilar m1?

Yer gostericinin terli avug i¢indeki bozuk paralar.

Bir yer gostericinin el kenar1.

“En suh, en seksi, en davetkar oyunculardan olan
Goniil Bayhan, aramizdan ayrildi.” Hrmm! Demek
ki aramizdaydi. Her dakika yok olan, durmaksizin
icten ice yanan bir film arsivinin arasindaydu.

“Melek kadinin karsisindaki, seytan kadindi.
Melek kadinlarin tiplerden, karaktere gecemedigi
yillarda her sey, seytan kadinlarin tizerinde kuru-
luydu. Seytan kadin, giinahlarin kaynag, kotiilik-
lerin pismanhk duymayan temsilcisiydi. Iste bu
seytan kadinlar sevisir, soyunur, bastan ¢ikartir ve
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aldatirlardi. Bizlerin utangaglarini, diis satolarinin
los salonlarinda, bir bilet karsiliginda bazen perva-
s1zca, kimi zaman reddedilemez davetkarlikla...”

Yazi devam ediyor ama burada koordinatlar ve
yigilmali frekanslar c¢akisti. Ve patlamis bilet ve
Nova Ekspresi ve Trans-Siber Ekspresi.

Ciinkii dis satolar: vardi.

Ve los salonlarda.

Elbette bir bilet.

Seytan kadinlar ve sinema.

Marlene Dietrich ve takipcileri.

Hepsi kadin seytanlar, seytan kadinlar ve tiirev-
leridir.

“Sessiz sedasiz aramizdan ayrilan Goniil Bayhan
da iste rollerin kadiniydi...”

“Camlica Kiz Lisesi'nde okurken giizellik yaris-
masina katilmis, 1952’de Kanli Feryat filmiyle sine-
maya gecmis, onlarca filmde hep karakter rollerde
goziitkmiustiir. Sonrasindaysa ... engelli cocuguyla
kaldirimlarda dilenmis, bir huzurevine kaldirilip
yapayalniz 6liimii beklemistir.”

1932 dogumlu.

Olii seytan kadin, bir bilet.

Biletler ve melodramlar gergektir.

Senaryolar film kiilleri, 6liim temrinleri, suh ve
seksapelite.

Diinyaya inananlar orada oliirler.

Bir nevi Kanli Feryat.
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Kan nereden geldi?

Bu kadin orospuysa kan nereden geldi?

Hem orospu diyorsunuz hem kiz ¢ikiyor, bu na-
sil bir is? (Gemide filminden)

Sinemanin biiyiilii feneri budur. Oliileri ve bilet
alan yasayanlar1 ayn1 Cehennem potasinda eritir.
Ayni cehennem degirmeninde de ogiitiir. Cilinkii
gercektir, oliler bile giinah islemeye devam eder.
Clnki seytan kadinlar 6liimstizdiir.

I1. Catherine’i oynayan Marlena Dietrich.

Seytan kadinlarin imparatorigesi!

Pis filmlerin kana doymus vampirigesi!

Ciinkii bunlar gergek!

“Aring patladi.” (25 Mart tarihli gazete baghiklar1)

[zlemek diye bir sey yoktur; goriintiiler nefes alir
ve o nefesi bilet alanlara tifler. Oliimsiiz kotulik,
CD’lerde ve beyin kivrimlarinda.
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26 Mart 2015

Tasra mezarliklar1 ve icindeki lambalardan biri
patlamis, mavi Efes Pilsen 151kli reklam panolars;
cizirtili. Bir ara, otel penceresinden hemen kar-
sidaki tuhafiyecinin 1s1kli reklam panosuna bak-
mis, durmustu. Binlerce zimbirt1 isimden biriydi:
“Goniil Tuhafiye” falan gibi. Ama otel penceresine
yaslanip baktiginda; hem intihar ettirici bir sikint1
jileti gibi bileklerimde geziniyor, hem de alisildik
bir korku filmi gibi tekinsizligi yayiyordu ortama.
Hafif bir esinti de panoyu gicirdatarak bu ortama
tuz biber ekiyordu.

Birdenbire sarhos ciiceler, kalin bacaklariy-
la sanki 1slik ¢aliyorlards; bunlar belki de Kuro-
sawa'nin filmlerinde Japonca aglayan figiiranlarin
torunlarrydi. Canakkale torenlerine gelen Anzak-
larla yanliglikla yer degistirmislerdi. Yedi bin yedi
yiiz ciice, tecaviiz edip oldiirdiikleri Pamuk Pren-
seslerinin ardindan krokodilce gozyas...

Sinemanin hala hakikatle baglantisini ¢dzeme-
mis Burcak Evren, giizel yazisini soyle bitiriyordu:
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“Bir zamanlar izleyip de ¢ogunlukla hi¢ ciddiye
almadigimiz melodramlar, fena halde yasama ben-
zemeye basladi, hem de ayn1 oyunculariyla...”

(Burgak Evren, Diiskiinler Evinde Bir Aktrist, GO-
niil Bayhan, Aydinlik Gazetesi, 13 Subat 2015, s. 17)

Burcak Evren’in temel yanilgisi, sinemay1 anla-
masindan dogmaktadir. Diinya dis1.

Beyni durgunlagmus, diisiinceli baktig1 sdylene-
mez. Bon, duyarsiz. Sanki kandan bir perde gozle-
rinde. Islak, tedirgin, ama sanki bosalmis bir balon.
Patlak. Colde, bir Amerikan polis arabasindan ¢ole
bakiyor, kaybolmak istiyor. Siringasi yok. Coktan
kayboldugu halde kaybolmak istemesi garip. Belki
kayboldugunun farkinda degil. Sirtinda kirbag iz-
leri, ¢orak topraktaki sel yariklar1. Yariklardan da
korkuyor; oysa kaybolmak istiyordu. Cep telefonu
bataryalarin1 beline dolayip kalabaliklara karisi-
yor: iletisim bombacisi. Pimi ¢ekince, bataryalarda
birikmis biitiin konusmalardaki ve mesajlardaki
harfler el bombasina doniisiip patlayacak.

Pamuk Prenses, kotii cadidan aldig elmayi 1s1-
rinca hemencik tiikiiriiverdi. Bu, Ziya Gokalp’in
Kizil Elma’siyds; tadi zehir gibi.

Yedi cliceler etegini ¢ekistiriyor, orasini burasini
elliyorlardi. Kiilotlu ¢oraplar, ateste ¢iplak bacakla-
ra dontstii.
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Gece, otelin 6niinden gecen arabalar kan biri-
kintilerini sigrattilar, tekerlekli bavul tasiyanlarin
pagalarina.

Iddia kuponlari yatts; eskort iiniversite kizlariyla.

Kentin biiyiik bacasi Yahudi, tiittii gece boyu.
Tramvayin tasidigr harfler, aligilmis bir esrar gibi
kanima yerlesti.

Intihar kuslari, agacli yollar: secti; vizir vizir ara-
ba kaynayan araba lesleri, dibe vuran yasam kirin-
tilariyla birlestiklerini agikladilar.

Pamuk Prenses, yedi ciicelerin adem elmalarini
1s1rdy; tad: damaginda kalds.

Tiim hastane calisanlar1 Milli Piyango’yu Hem-
sire Giilben kazandi. Tek kupon doldurmustu; has-
tanedeki herkes dlecek.

Dinamit lokumlarini Afyon lokumu diye dagitti
koguslarda. Kanserliler el ¢irparak yuttu lokumla-
r1 ve serumlar1 yasamla doldurdu; kirisik damarlar
catladi.

Tagra gece sokak lambalar1 sondii, hastalarin hi-
riltili gogiislerinde.

Uzak yollarin kamyon ugultulari, patlatt: kulak-
larini prostat ve kolon kanseri hastalarinin.

Biiyiik oksijen tiiplerini umutla doldurup, Su-
riye’deki varil bombalariyla takas etti. Varil bom-
balariin giicii Suriyeli ¢cocuklara yeterken, umut
dolu 5 kiloluk oksijen tiipleri hastaneyi mezarlikla
biitiinlestirdi.
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Biitiin gazetelerin tiraji yetmiyordu, cesetlerin
Ustiinli 6rtmeye. Bir 6liinlin iistiine Ortiilen gaze-
tenin magazin sayfasiydi. Ustiinii értecek bir 6lii
aradi gazete, ugusurken tasra carsisinda.

Ve aksamlari, okul ¢ikisi gocugunun beslenmesi-
ni tagiyan geng kadin, bir noterle evlenemedigi i¢in
beslenme ¢antasini dizine vurup yliriimeye devam
etti. “Bu ¢ocuk benden degil, iste noter kagitlar1.”

Noter damgacisi kiz, huzurevi ziyaretinde bay-
ginlik gecirdi; 6z babasi sandig1 adam aslinda no-
termis. Peki, huzurevindeki adam kim? Emekli ko-
casi, anakronik bir antagonizma.

Kirlarda, puhu kuglari hatira kanatlarini diktiler,
gogiin en ¢ok bakilan yerlerine. Ekmek hamurunu
jiletledi, unlu elleriyle.

Yapma cicekteki kurt, neyi 1siracagini bilemedi.

Bir cinayeti 6zledi, ihanet soslu.

Toprak 1sin1yor, dliilerinizi hazirlayin!

Ayni Gin

“Elbette, 6nceki kusaklar da savaslar yasadilar. Belir-
sizliklerden kaygiya kapildilar. Ne var ki, onlarin or-
tak bir tehlike algis1 ve kaynag1 vardi. Kim olduklary
tehlikenin nereden gelecegi ve nedenleri hakkinda
fikirleri vardi. Simdilerde ise olasi savagin ne zaman,
kimler arasinda ¢ikacag belirsizdir. Her an, her yer-
de. Tehlike, her zaman ve her yerde var.” (s. 43)

62



“Belirsizlik, korku, kaygi, giivensizlik, emniyet-
sizlik durumlarinin bugiine ait bir bagka farki, hic-
bir korkung felaket gerceklesmeden giindelik yasa-
ma sinmis olarak var olmalaridir.” (s. 44)

“Yasamin anlamini vaat eden kaynaklarin ¢ogal-
masl, kapitalizmin ¢iktilarindan biridir.” (s. 46)

“Simiilakr; gercekle sahte ve gergekle diigsel ara-
sindaki farki yok etmeye calisir.” (s. 56)

“Guy Debord’un ifade ettigi ‘En soyut ve en al-
danabilir duyu gérmedir.”” (s. 57)

“Siirekli arayis, tatminsiz olus, belirli bir yere ve
kisiye baglanmaktan kagis; parcalanmisin zavallili-
g1 olarak yeni bir gercekliktir.” (s. 60)

“Ekran, gercekligin yerine ge¢cmektedir. Bu yer de-
gistirmenin cifte islevi vardir, ¢clinkii gergeklik, olay-
larla bilincin karsilagsmasindan dogar. Gergekligi red-
detmek yalnizca nesnelligi reddetmek degildir; 6znel
olanin da temel bir parcasini reddetmektir.” (s. 68)

“Haz, kendi kendisini yok eden bir seydir. Ula-
sildig1 an yok olur.” (s. 70)

“Biiylisit bozulmamis diinyanin en 6nemli ayirt
edici niteligi, sistemin bireye istediklerini verme-
ye caligmasiydi. Biyliniin bozulmasi ise sistemin,
kendi trettiklerini (ihtiyagtan bagimsiz olarak) bi-
reye istetmeye ve gereksinim duymaya zorlamasiy-
la basladi.” (s. 126)

- Nuran Yildiz, “Ask Yiizyil Bitti” (Dogan Kitap,
Istanbul, 2013, I. Bask1)
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Ask yiizyili bitti, ben niye buralardayim? Alfred
De Musset nerede? Birlikte gol kiyisinda gezinip
antik heykelleri oksayacakti. O, i¢ cebinden Sappho
siirleri ¢ikartip okuyacakt.

Ask ylizyili bitince ne bagladi? Kitabi, bu soruya
bir cevap versin diye sorguya ¢ektim, net bir bil-
gi edinemedim. Ne zamandan beri kitaplar1 bilgi
edinmek i¢in okur oldun? Dog. Dr. Nuran Yildiz'in
kitabiyla es zamanli okudugun Ian McEwan kitap-
larindan (Yabanct Kucak / Ilk Ask Son Térenler
veya Kiiciik Iskender... Hangisiydi Ali?) ne tiir bil-
giler edinebildin?

Kendini zaman dis1 hissettiginden “Ask Yiizyili
Bitti” kitabin1 okumustu. Kitap, O ve onun gibi-
lerin zamanini doldurdugunu ve bir nostalji veya
vintage Ogesi bile olamayacaklarini bagiriyordu,
sayfalarca. Yine de bir yerlere tikiyorlard: onlar.
Orada nefes alip verir, fazla ses ¢ikartmayin veya
bagirin durun. Seni burada kimse duymaz.

Siyahli kadina bagirdim:

Siyahlarini yere at ve teslim ol!

Soyunuverdi. Bir harfi karistirmistim.

Zaman digilarla ilgili bir haber.

“Yesilcam Huzurevi’ndeydi.

Patlamis Bilet’in bir tiireviydi. Seytan kadinlarin.

Veya pis film yapimcilarinin.

Burasi, Nova Ekspresi’yle gidilip Nova polisle-
rince yok edilecek kadar gercek. Bir seyler iiretmis-
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ler, bir yalan. Bir yalanci goriintiiller 6rgiisii. Bir
gercekmis gibi gercekler. Bir deli gibi goriinen go-
rintiictiler evi.

Yesilgam’in kosan adami Bilal Giilcan (73 ya-
sinda). Kameraman Zafer Caymaz, seks filmlerinin
yonetmeni Giinay Kosova (74)... Iste dolleri sildi-
giniz kagit pecetelerin yanik yanik kokusu. Hepsi,
sanat yasam evinde, yeniden zavalli bir kotiilik
kalkismasinin planini ¢iziyorlar. Kartal, Pendik...
Gittik, geldik. Sanat yasamevinde eski giinlerini
yad ediyorlar - ister daril, ister saril - bazen de si-
nema {izerine tartistyorlar. Bazilar1 cacik sever.

Yonetmenin odasinda, filmlerden olusan fo-
tograf ve afigler. Bilet ve yanik dolli selpak koktu.
CD’lerin iistiine normal titkenmez kalemle filmle-
rin ad1 yazilmaz.

- Aysecik Fakir Prenses-

[ste onlar - onlardi diyorum sana - beynime sal-
diranlar onlardi.

Ayten Erman da mi1?

Evet, o da.

(Alintilar icin bkz.: Sabah, 8 Subat Pazar eki)

Biitiin baglantilar1 kopardilar, kablolar sarkiyor.
Katil eve girince once telefon kablolarini soktii. Be-
yoglu canavari cep telefonunun kablosu - gizli bir
teskilatlanma icerisindeler; giinlerini, filmlerini
tekrar izleyerek yeni bir seytan kadinlar ordusu ve
CD’ler ki ateste yanmaz ve biteviye dollii ve ¢iik ka-
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fas1 silinmis, attirikli selpak kiilleri. Kanli Sevda. Ama
duygusal olarak Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler.

Bunlarin bas1 Ali Fuat Kalkan, sapkali. Damar-
lar1 delik desik, beynine giden hi¢bir sey kalmamus.
Kanli Besik hari¢ 199 tane senaryo yazmis. Yesil-
¢am’daki arkadaglarin hepsi 6ldii, Arizona’da. Hig-
biri Paperboy filminin senaryosunu bilmiyor.

Gazeteden Ogrendim, cesedimin topuklarini
Open sayfasindan.

Nietzsche’nin Tarih Uzerine (1996) yapitinda
yer alan “Insan zincirleriyle birlikte yiiriir.” sapta-
mas1 son derece anlamlidir. Unutmamak, insanin
gecmise bagli kalmasi1 demektir. Ne kadar ileri ve
hizli yiiriirse yiiriisiin, zinciriyle yiriir. Bugiiniin
bagimsiz bireyi, anilarindan, zincirlerinden kopuk-
tur. Yalnizligin anilari, yalnizlik tarafindan gomii-
lir. Hiz ve degisim, herhangi bir bag ve zinciri top-
tan reddeder. Sonug: Her yerden ayni sozciikler,
tembihler duyurulur: “Unut gitsin!”, “Unutmak
iyidir.”, “Oniine bak!”

Boylece Nietzsche’nin insan1 ve hayvani birbi-
rinden ayiran “animsamak” bilinci, insan igin de
giderek erir ve geriye eylemin kendisi kalir. I¢i bo-
salmis eylem de insan1 hayvana yaklastiran seydir.
(Nuran Yildiz, s. 146)

Nietzsche, insan1 mutsuzlastiran seyin unutma-
mak oldugunu soyler. Yeniden baslamak, eskiyi
animsamamak, umut etmekten vazge¢meyi onler.
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Bir yandan “unutmanin” kutsandigi, bir yandan
da nostalji (eskiye duygular) ve “vintage”in (eskiye
ait nesneler) gordiigii ilgi nasil agiklanabilir? (s. 147)

Ask yilizyili bitti.

Seks yiizyili bagladi.

Kitabina daha sonra.

Oliiler evine deliler gemisi.

Sozciiklerin beni ajan olarak kullandiklarindan
stiphelenip dururdu. Onlari, sozciikleri, istedikleri
yerlere yerlestirdim mi? Mavi kabloyu kesince mi
geri sayim cihazi duruyordu?

Geri saymm cihazi ritmine bagh -mavi kablo
mu?- kesersen nabzin durur.

Kesmezsem?

Birazdan infilak edecek.

Uykulu, 1slak yorganlar beyin hummami dindir-
miyor. Biitiin baglantilar1 ve sinapslar1 ve sinir ug-
lar1 kopsa da beynim, bir tasra tren istasyonu gibi
her riizgarda yalnizlikla ugulduyor.
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28 Mart 2015

Film dublaj1 yapilan bir yerlerde-

Bu goriintiileri seslendirmem, her sey ortada.

California’da portakal topladik.

Hey! Gozlerini kagirma, gozlerin beni sevdigini
haykiryor.

Yagmur efekti -1slak asfalt- biracilar neseli ve
alisildik.

Gozlerinde kendimi goriiyorum, inkar etme,
beni seviyorsun.

O kadar borcu ne ara yaptin?

Bunlarin borglarla ilgisi yok, yiiziime bak di-
yorum sana. Seni seviyorum, tamam mi? Nerede
olursa olsun seviyorum.

Peki, kredi kartin Pelin’in ablasinda ne geziyor?
Buna cevap ver!

Kiz1 nisanlanacakti, ondan verdim. Yani sen...
Hayir, babasinin dyle mi? Senin kartinin o kadinda
ne isi var?

Dedim vya, kizin1 nisanlayacakmis. Yardimer ol-
dum.
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Eger o kadinla yatmadiysan, ben de bir bok bil-
miyorum senin hakkinda.

- Kes! Boyle dublaj olmaz.

Yanan bir sobanin i¢ine siginmayi 6zledim; hem
karanligimi aydinlatt: hem gecemi hem de ne bile-
yim, belki de gegmisimi.

Ancak yanarsam aydinlanabilirim. Kiilden kim-
se bir sey anlamaz; geriye kalan, bir sobaya sarila-
lim.

- Sedyeden diisen hastalar, ambulansin lambasi,
1slak asfalt.

Paralar1 ne zaman iilesecegiz?

Paralar... Gergekten, belki de diisiindiim ki so-
bada olabilir.

Soba, icine ampul konmus, korku kapag gibi s1-
ritryordu.

Polisler, ekip arabalarinin i¢inde bardan ¢ikan
kizlarin kota yapismis gotlerine bakiyorlardi.

Tramvaylar, cesetleri ortecek gazeteleri tasiyor-
lardi. Yahudiler, hiiziinle paralarini sayiyorlardi.

Melankoli, kara duygululuk-kara para.

Harbiden soyle, paralar nerede?

Siyahini yere birak ve paralar1 da ayaklarimin
dibine birak.

Su mezeyi bana dogru uzatsana?

Kredi kartin kadinda niye geziyor? Ben halé so-
ruma cevap alamadim.
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Adi bir adamsin; su burnunu ¢ekmen, cep te-
lefonuna dokunman, hepsi midemi bulandiriyor.
Hayatim1 mahvettin.

Hayatini sikeyim senin! Anca bagirirsin, tam bir
okiizsiin. Kadin misin lan sen! Oldiirsem, gazeteler
“Kadin cinayeti” yazacak; ona yanarim.

Adi herif, yavsak pezevenk! Gengligimi aldin,
hayallerimi, geng kizligimi.

Paranin yarisin1 ben alacaktim. Simdi zenci ka-
din falan niye geldi?

Paralari iilesip dagitacaktik.

Sefiller, sefil kalir.

Hepsi bu kadar mi?

Paralar: iilesemeyiz. Paralar sobada, harbiden.
Benlik de bir sey yok.

Otel odasinin gizli sesleri vardir; bir otel gecesi-
nin anatomik yapist.

Bir prezervatifin yataktan yere siinmesi, kiil tab-
lasinin masadaki siirtiinmesi, dis sesler yeni bir bo-
guklukla doner odaya: araba sesleri, tekerlekli ba-
vul sesleri, siyah posetteki bira siselerinin tokusma
sesleri.

Mavi 1siklarin artik geceye bulagmis koyuluklars...

Rityalardan sizan bir seyler belki birazdan pat-
layacak.

Suriye gokleri de riiyalardan bir kesitti;

Pollyanna ve Heidi el ele tutusup doéniiyorlar;
etekleri, evreni.
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Isima, kamasma ve yildizlarla dolu.

Herkes William S. Burroughs’a saldirdi: Fey-
lak’us Sam, Ahrar’us Sam, Stinne Ordusu.

Sadkob tiiretim fabrikasy; klorlu gaz bombalariy-
la size ve ¢ocuklariniza mutlu ve giivenilir bir gele-
cek sunar.

Gecenin kanatlarini yolduk. Varil bombalar1 ve
vakum bombalar1 ¢arpisti.

Sinem’e gom beni!

Jiletimi raylara ve bileklerime stirttiim; iyi yol-
culuklar.

Kediler gozlerini karayollarina sattilar.

Sigara dumaninin iginde ¢ocuklugum var. Liit-
fen durdurun, kagiyor.

Zenci kadinin saglar1 6rgiiliiydii; iki dudaginin
arasinda jilet gezdirdi.

71



29 Mart 2015

Dibe vurmak diye bir sey yoksa da herkes bunu al-
kishiyor. Size diyordu ki: Tramvaylar, gecelerce ce-
setleri ve hayaletleri ve hayalleri; iliski koglarini ve
seven kalpleri ve doviz endekslerini ve bira kapakla-
rin1 ve kopartilan ¢igekleri nehre bosaltiyor. Kepge-
lerce ceset, diislerimizi dolduruyor; diiskiinler neh-
ri, sehri boylamasina m1 kesiyor, enlemesine mi?

“Postmodernistler, simdiki zamanda bireyin
biiyiik yanilgillarindan birinin kendisini ‘degisti-
ren 6zne’ olduguna inandirmis olmasi, gercekte ise
karmasa i¢inde ¢aresizce ¢irpinan nesneler oldugu-
nu soyler.” (Nuran Yildiz, s. 149)

O, Robert Musils’in “Niteliksiz Adam” (Der
Mann ohne Eigenschaften)’1 degildir. Modiiler in-
san; seyyar, atilabilir ve degistirilebilir bir yaratik-
tir. (Nuran Yildiz, s. 150)

“Oliime karg1 duyulan biiyiik caresizlikle bag et-
menin ilk yolu, onun bagkalarinin basina gelen bir
sey oldugunu diistinmektedir. Bireyin kendisi dlimii
deneyimleyemez. Medya araciliiyla taniklik ettigi
ise baskalarinin 6limiidir.” (Nuran Yildiz, s. 158)
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“Sonug: Kendinle kal! Kendine tapinmakla yalniz
kalmak arasinda sikisik yasa!” (Nuran Yildiz, s. 160)

“Tutunmaci askin, romantik olandan 6nemli ve
bir o kadar da ¢arpic1 farki ‘eylem’le iliskileridir.
Romantik agk, eylemi arzular; ancak hi¢bir zaman
sadece eyleme indirgenemez. I¢te var olur, sevgiliyi
idealize eder. Oysa tutunmaci olan agk, eyleme do-
niismek zorundadir.” (Nuran Yildiz, s. 188)

“Tutunmaci agk, psikolojik paketin kendisi de-
gil; psikolojik sorunlar1 kismen, gegici olarak yok
eden, erteleyen, sorunlara kars: direnci artiran an-
tidepresan ilaglara benzer. Lustral, Prozac, Cipra-
lex, bireyi bloke eder.” (Nuran Yildiz, s. 191)

“Cinsel iliskinin eylemsel iliskiye, bedensel tat-
mine odaklanmasy; salt eylem olarak seksin taraf-
larini yeni adlandirmalarla bulugturuyor. Ingilizce-
de eylemin kendisiyle adlandirmada, Tiirk¢ede de
ayn1 Ingilizce sozciiklerle kullaniliyor; ‘bagsizlik’
one cikar.” (Nuran Yildiz, s. 193)

Boylece Nuran Yildiz'in kitab: da okunan kitap-
lar cehennemine hem yakit hem alev hem de kiil
olacak. Fahreneit 451x88 =?

Jo Jo Dane, Rumen boksér, mavi sortuyla.

Jo Jo Dane bir aparkat daha yedi.

ASK YUZYILI BITTI.

Aparkati yutturdu, yatirdi. Rumen boksore kim-
se aclmiyor.

Miithis bir sol direk daha yedi.
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Ayakta durmaya devam ediyor, zil sesine ragmen.

Ve

Jo Jo Dane, nakavt oldu, sayin seyirciler.

Jo Jo Dane.

Balyoz gibi darbelere dayanamadi.

Ringin ortasina serildi.

Artik kalkamaz.

Nesnelerle oriintiiliiyiim, 6rgiin bir Rothmans
of London Dark Blue 1890.

Deliginden 1 lira sokunca gozliiklerini atip goz-
leri 1511dayan elektronik oyuncak at.

Bir korku ditkkdnindan firlamig; metalik, mat ve
sert plastik.

Sanki nakavt oldugu yerden kalkacakmais gibi.

Sert yumruklar... Aman Tanrim! Sanki 6ldiirecek.

Sol direk, sag direk. Nikaraguali boksor sanki
yamuldu.

Yumruklar ciddilesiyor. Adamin yiizii adeta ka-
risiyor. Burnu ve kulagi, corbanin igindekiler gibi.
Sag krose.

Hani nakavt olmustu?

Bu bir gece ati; dylesine duruyor. Nallar1 ugur-
suzluk getirip onu mihlamis buraya. Ayaklarinin
altinda ezdigi Suriyeli bebek kafataslari, hayalleri-
ni emdikleri, simdi miisteri temsilcisi olmus Tiirk
orta sinif kiz ¢cocuklari.

Jiletle bile yerden kazinamaz artik, Nikaraguali
boksor.
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Ayni Giin

Nuran Yildiz, “Agk Yiizyil Bitti” kitabinin ¢ogunu
bazi kitaplara yaslanarak yazmais. O kitaplardan ba-
zilarina bakalim:

Jean Baudrillard, (1998) Simiilakrlar ve Simulas-
yon, ceviren: Oguz Adanir, 9 Eyliil Yayincilik, [zmir.

Jean Baudrillard, (2001) Bastan Cikarma Uzeri-
ne, ¢eviren: Aysegiil Sonmezay, Ayrint1 Yayinlari,
[stanbul.

Jean Baudrillard, (2008) Tiiketim Toplumu, ge-
viren: Hazal Delicayli, Ayrinti1 Yayinlari, Istanbul.

Jean Baudrillard, (2011) Caresiz Stratejiler, ¢evi-
ren: Oguz Adanir, Bogazici Yayinlar1.

Z. Bauman, Oliimliilitkk, Olimsiizlitk ve Diger
Hayat Stratejileri, Ayrint1 Yayinlari.

Z. Bauman, Modernlik ve Miiphemlik, Ayrinti
Yayinlar1.

Z. Bauman, Bireysellesmis Toplum, Ayrint1 Ya-
yinlar1.

Z. Bauman, Akigkan Ask: Insan Iligkilerinin Ki-
rilganligina Dair, Versus Yayinlari.

U. Beck, Risk Toplumu: Bagka Modernlige Dog-
ru, Ithaki Yaynlari.

M. Berman, Kat1 Olan Her Sey Buharlagiyor, Ile-
tisim Yayinlar1.

75



P. Bruckner, Ask Paradoksu, Yap1 Kredi Yaynlari.

G. Burton, Goriinenden Fazlasi, Alan Yayincilik.

G. Debord, Gosteri Toplumu, Ayrint1 Yayinlari.

P. Feyerabend, Akla Veda, Ayrint1 Yayinlar1.

S. Hall ve M. Jacques, Yeni Zamanlar, Ayrinti
Yayinlar1.

A. M. Pines, A§lk Olmak, iletisim Yayinlar1.

G. Ritzer, Biyiisit Bozulmus Diinyay: Biiyiile-
mek, Ayrint1 Yayinlar1.

K. Robins, Imaj, Ayrint1 Yayinlar.

R. Sennett, Karakter Asinmasi, Ayrint1 Yayinlari.

Boylece ne olmustu?

Bir -anilarim erimisti- botlarimin tabanini soba-
ya dayadim; o da eriyor. Descartes, Hollanda’da bir
kasabada lanet bir sobaya bakiyordu: Isve¢ prense-
sine hangi kitabi yazmaliyim? Bor¢larimi kim 6de-
yecek? Ben, Descartes’im. Isve¢ soguk, soba yanmi-
yor. Kuzeyin kotii cadis1 da 6yle soyledi; eriyorum.
[sve¢ prensesinin kendi de ayaklar1 da yatag1 da so-
guktu. Descartes, Principles of Mathematic’i yaz-
mist1 ve simdi saraymn soguk koridorlarinda pren-
sesin etek hisirtilarindan kagryordu. Gokytizii beni
hirpaladi. Duvarlarin dibine sigindim, merdiven
altinda gtiliimsedim. Merdiven alt1 tiretimle ruhu-
mu destim. Ev hanimlar1 yasanmisliklar ve aksam-
lar1 kocasini bekler.

Postaneler de kapandi, ¢linkii aksam.
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Her yerde hastalar vards; Suriye aurasi ve flora-
sinda, avucumdaki kelebek artik pismanlik ve 1st1-
raptan uzak. Sarabima esrar katiyordum, ¢ay kasi-
gryla karistirtyordum.

Leibniz, Rus carigesiyle monadlara hapsolmus-
tu. Her yerden umutsuzluk yilanlarinin tisladig
duyuluyor -yoksa bu bir riizgar kagkini mi1?

Bu denizaltinda kag kisiyiz? “L”yi atarsak hay-
vanlasiriz.

Bir kasaba kahvecisinin, ¢ok sicak sudan siinger
boblasmus elleri.

Kendimden tiksiniyorum, yazdiklarimdan da.

[ste, hepsi bu kadar basit.

Ben de yazdiklarim da nefret ve tiksintim de...
Tiksintim beni sarmaya basladi; kelebekten soluca-
na doniistiik: 1slak ve yavsakea.

Kaldirimdaki kan lekeleri mi? Yagmur temizledi.

Peki, icimdeki kan ne olacak?
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04 Nisan 2015

“Bizim neslimiz, Biiylik Depresyon’u ya da Biiyitk
Savag’i yasamadi. Bizim savasimiz ruhsal bir savas.
Bizim depresyonumuz kendi hayatlarimiz,” diyor
Déviis Kuliibii'nde Tyler Durden. (Gékhan Ozcan,
2 Nisan 2015, s. 21, Yeni Safak)

“Otopside, geng kadinin viicudunda darp izleri-
ne ve musta oldugu tahmin edilen bir cisimle a¢il-
mis yaralara rastland1.”

“Musta” varsa, o iste bir ‘Ismet Ozel'lik vardir.
“Musta” kelimesini ilk kez orada duymustum, son-
ra yumruklarimi siktikca parmaklarimi ellerime
baglayan tepecikleri mustaya benzettim. “Musta
oldugu tahmin edilen cisim” gazetenin ifadesi boy-
le. Belki, o cisim kalp kirikliklarinin miitecessim-
lesmesidir. Ayni gazetenin yazdiginca, adliyede
aydinliga diisen kadin 6lmiis. Adliyenin 4. katin-
daki havalandirma boslugundan diisen kadin, 56
yasinda Feriha Kosan. Iste, bu adliye koridorlari ve
igrenc¢ adliye saraylari, 6liimiin koridorlarinda 1shik
calarak gezindigi bir okul kacag gibi. Belki bu ka-
din da Kafka’nin halasidir. Uvey ve Tiirk ve Feriha.
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Adliye koridoru, o kadina ne “Dava”y1, ne o essiz
korkuyu ne de baskaca bir entel zirvayr animsati-
yordu. Daha ¢ok Tiirk isi arabesk — atin beni deniz-
lere korelasyonu - adliye koridoru, havalandirma
boslugu - kader — Tiirkgesi buydu ve Marguerite
Duras’in yazdig1 Goksel sarkilarindan biri de “Sen
orada yoktun”du.

Goksel'i birileri durmadan terk ediyordu - 1ss1z-
ligimda - deyip agliyordu. Bu statik melankoli onu
Marguerite Duras’a yaklastiriyordu.

Kadin-erkek-olanaksizlik-terk  edilme-6lme
hastaligi-hicbir seyi anlatmamanin ustalig:.

Duras’in Fransizca kitap isimlerini yazalim.
Boylece daha bir igrenglessin senligimiz:

L’Homme Assis Dans Le Couloir, 1980 - Kori-
dorda Oturan Adam

L’Homme Atlantique, 1982 - Atlantik Erkegi

Agatha, 1981 - Agatha

La Pute De La Cdte Normande, 1986 - Norman-
diya Kiyisinin Yosmasi

Kitaplarin hepsi Les Editions de Minuit tarafin-
dan basilmis. En 6zgiin isimlerinden biri; Duras’in
kendini isimlendirmesidir.

Normandiya Kiyisinin Yosmasi — La Pute De La
Cote Normande

[ste, hepsi buydu.
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Sonra sallanircasina, bilingsiz. Biitiin hepsi beni
bombaliyordu; a¢ik ve tek hedeftim; hem agiktay-
dim, muhtemelen diigman da kendimdim.

- O silah1 hemen birak, buna degmez.

- Seks ve seyahatten hoslanir misin?

- Sanirim, evet

- Yanlis cevap

Tabancayi atesler. Gore Verbinski'nin Meksikali
filmi.

Termal bir hatadan kaynaklanan silahli saldiri-
lar. Sicak ve kaynar su. Mutsuzluk damlatan gece
musluklari. Yataktan kalkip bak! Imgesel de olsa
kandir damlayan. Sofériin agzindan ve burnun-
dan figkiran kani gérityorsunuz. Hayat canlanmaz,
o cansiz bir devam edistir. Tagrada kimsenin kirki
¢ikmiyor, gozleme mi, kiymali pide mi? Gece, siyah
kan, korku mu? Umursamazlik mi1? Bigaklar sabah
kahvaltis1 icin peynir dilimledi. Otellerde, gece ko-
ridorlari...
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06 Nisan 2015

Agaglar, yokluga agilan pencereler.

“Yash fahiseler, agaglikli parkta cep telefonla-
rimin sim kartlarini kaybettiler. Miisteri listeleri
musalla tasinda. Kronik organ bozukluklari, ¢oklu
organ yetmezlikleri.” (Organon III, Maarif Vekaleti
Yaymlari. Yazari: Aristoteles)

Agaclar, geceleri biz uyurken yok olur. Bunu
kimse bilmiyor. Cinayet bigaklarini diger bigaklar-
dan ayiwran en 6nemli 6zellik; onlarin daha bir saf
ve masum oluglari midir? En biiyiik kanun kagag-
n1 buradan agikliyorum: Kafka.

Sevgililer, kredi kart1 ekstrelerini yirttilar; aile
cay bahgesinde, agaclarin altinda.

“Kiiglik Korku Diikkani” filminden firlamis bir
panayirin oyuncak ati, geceleri fosforlu gozleriy-
le parkin banklarini tarar. Yillardir tren bekleyen
oliller vardir. Turistlerin sirt ¢cantalar: ve disleri
vardir.

“Diis kuran 6grenciler, sinif yonetimi agisindan
son derece tehlikeli bir tiir olarak adlandirilabilir-
ler.” (Sinif Yonetimi, Pegem Akademi Yayinlart)
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Nefesiniz 6lim kokuyor,
“Son nefesimi sana vermeyecegim,” dedi ve ne-
fesini tuttu; sonra yine de oldii.
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07 Nisan 2015

Tirk filmlerinde belli bir donem, “ates dans1” de-
nilen bir dans tiirii, bu dansin yaratic1 koti cadisi,
atesin kiziise Ozcan Tekgiil’di; 6ldii. Miithis kivrak
bir ates sa¢icisiydi. Sahneye, viicuduna resim ¢izdi-
rerek ¢ikmisti. O resim, belki de onun ruhunun ve
bakterilerinin X-ray cihazindan ge¢irilmis sekliydi;
viicudu bir korsanin suratina doniisiiyordu. Viicu-
duna o resim c¢izilmemisti, viicudu bir noktadan
sonra kamerayla biitiinleserek bir korsan suratina
dontsiiveriyordu. “Nur icinde yat” dendiginde as-
linda, “ates dansina devam et, ateglere saril.”

Siyah-beyaz goriintiilerde ates daha bir gercek-
tir, ¢iinkii ekranda degil; gozlerimizin irislerinde
de degil, sayfalarda ve benim gibi zavalli yazicilarin
kalemlerinde yanar. Gobeginin alt kisminda, kor-
sanin disleri goziiken agzi vardi. “Batt1 Balik”, “Ri-
fat Diye Biri”, “Cadir Giilii” oynadig: sayisiz filmin
yalnizca birkagi.

Sayisiz film, sayisiz pis film, sayisiz irin ve c¢ir-
kef... Atesin dans6zii 1939’da dogdu. 02 Temmuz
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2011’de, Antalya Devlet Hastanesi morgunda kim-
senin sormadig1 bir ceset, 15 giin boyunca bekle-
tildi. Garipler Adasi, Mukadderat, Ates Dansi, Sa-
hane Gozler... Guzeloba Camii’nde, 18 Temmuz
2011 giinii cenazesi Mechule Gidenler filmiyle...
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08 Nisan 2015

Pis filmlerin seritleri 35 milimetresi yandi. Pis
koku. Spermli selpaklar da yandi. Ates dansi, her
birini kucakladi. Hepimizi kucaklayan bir ilkokul
midiir yardimcisi. Pis filmlerin merkezi, asil ana
merkez, sistemin kalbi ve beyni.

24 Agustos 0079°da, Pompei genelevi, Lupanore.
Kelimeler de yaniyor, bu ates hepimizi kucaklayacak.

Andrei Tarkovsky filmlerinde hep iki sey gorii-
riiz: biri su, digeri de atestir.

“Her seyi unutmak istiyorum” dedi kederle biri.

“Neden?” diye sordu yanindaki.

“Hatirlayabilmek i¢cin” dedi ayn1 kederle.

“I¢inde bu kadar nefret biriktirme! Bil ki nefre-
tin biitiin uglar1 keskindir ve i¢ kanama diye bir sey
var!”

“Bazen bir yalani séylemek, biitiin bir 6miir sii-
rebilir.”

“O kadar derin bir pigmanligin icinde yasiyordu
ki, artik bunun neyin pismanlig oldugunu bile ha-
tirlamiyordu.”

(Gokhan Ozcan)
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“Asil mesele, oteki bityiik kotiiliik: insanin iginde
dolasan iblisler. Damarlarinda zaman zaman akan
siyah kan. Bu, basli basina bir olgu ve kendi i¢inde
derinlikleri var. Yillardir Japon sinemasi ve edebi-
yatini izlerim. O kiiltiiriin 6ziinde bir koétiilik var.”

(Prof. H. B. Kahraman)

Kotiiliik; sehrin damarlarinda, islikli bir riiz-
gar...

“Sayisiz yiiregi riizgarin, ¢arpiyor sevdali sessiz-
ligimiz Gstiinde.” (P. Neruda)

Hayir, bu degil!

Nefret sucu, kendime karsi isledim.

Yahudiler her yerden figkiriyordu.

Yalanci, melankolik ve sihirbazdilar.

Philip Roth’a bakalim.

“Filmi de varmis.” Romanlarindan biri The
Dying Animal (Olen Hayvan). Penelope Cruz bas-
rolde. Sadece ona bakmak i¢in izlemistim. Roma-
n1 okumaya baslayinca, 15. sayfada karsima Franz
Kafka ¢ikti. Yahudi, Yahudi’yi bulmustu.

“Ben, ona bendeki bir Kafka el yazmasini goste-
riyordum -bu 1910 yilindan kalma el yazmasi- ve
acik sozlii itiraflar... Katka yok oluyor bu konuda.”

“Gereken tek biiyt, sekstir. Seks olmasa erkekler,
kadinlar1 o kadar biiyiileyici bulur mu? Herhangi
bir cinsten bir bagkasini, aralarinda seks olmadikg¢a
biiyiileyici bulur mu? Baska kimden boyle biiytile-
nirsiniz? Hi¢ kimseden.” (s. 19)
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“Seks sozkonusu oldugunda, ormana geri do-
nersiniz. Batakliga geri donersiniz.” (s. 22)

“Bir erkek, sikis derdine kendini riske atmasa,
sahip oldugu sorunlarin tigte ikisi olmazdi.” (s. 30)

Bu roman, kisa hacmine ragmen o6liimle dop-
dolu! Seksle dopdolu! Tirlii Yahudiliklerle dolu.
Diger Roth romanlar1 gibi. Filmde de Penelope
Cruz... Kim segtiyse Consuela’y1, ondan daha gii-
zel kimse oynayamazd.

Biraz aydinlik seyler yazmaliyim; diisiince ki-
taplari, insanligin bunalimi, sorumlu kisisel aydin
insanlar. Diisiinmelisin... Beynin koordinatlari...

“Zihnimizde, bizim irademizin, kararimizin di-
sinda yiginla fikir kendiliginden dogar ve davra-
nisimizi hi¢ mi hi¢ etkilemezler. Oysa inanis, dyle
diistinmekle yetinilen fikir degildir; ayn1 zamanda
inanilan fikirdir ve inanmak, zihinsel diizenegin
bir islemi olmaktan Gte, yasayan varligin o niteligi-
nin islevidir. Onun kendi davranisini, yapip ettigi
seyleri yoneltme islevidir.” (s. 4)

Ne oldu? Niye gerceklerden kagtin? Kitabin 4.
sayfasindayiz daha. Inancin ve yalanin farkini or-
taya koyuyor.

Nihilistlere nakavt yumrugu.

I've finished by me!

Pre-Intermediate diizeyi bir ctimle...
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Beraber bir sug islesek bile, cezasini ayr1 ayri ge-
kecegiz. Sugun bireyselligi mi 6nemli olan? Parmak
izi kimin mi?

Tetige kimse basmasa bile, kursun adres sormaz.
(Kenan Dogulu, 1993)

Sadece masadaki muma bakmak istiyordu, yaz-
mak istemiyordu.

“Sen kimsin?

Sen, agagilik bir seysin.

Sen, Normandiya kiyisinin yosmasisin.”

Duras, boyle soyletiyordu kendine.

Mumun atesi cakmaktan mi ¢iktiydi?

Mumlar, balinalarin yagindan yapilir; intihar et-
meyip avlanan balinalardan.

Mezarda, kabrin soguk dehlizlerinde kurtlar var
ve bunu Baudelaire de biliyor.

“Kurtlar, sagir ve kor dostlarim benim!

Cirkef yaratiklari, rint misafirlerim;

Aln size gamsiz, Kaygusuz bir 6li!”

(Gamsiz Olii siiri)

“Bak, gogiin balkonlarindan ge¢mis seneler.

Eski zaman esvaplariyla egilmisler.”

(Baudelaire, Ice Kapanas siiri)

Iste, size marj1 yiiksek bir korku filmi.

Bir 6liim ve ates dansi.

Hayaletler gibi egilmisler ve eski zaman esvap-
lariyla.

Hayaletleri kim 6zlemez ki?
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Nefretimle defterler doldurdum, bu bir cesede
kursun yagdirmaya benziyordu.

Hey, dostum! Hadji, tiiyelim buradan. Herif ¢cok-
tan geberdi, daha fazla stkmanin bir anlami yok!

Olsun, daha bir gebersin.

Kiilleri yakmaya ¢aligmaktir bu!

Gecenin bilegini kimse biikemez.

Masum bir ilkokul fliit sarkis1 gibi, tiim karanlig
yarip i¢imizi deser.

“Bileklerini, dikey kes. O zaman seni kimse kur-
taramaz.” (Fatih Akin’in Duvara Karsi filmi)

Karanliga beyaz lekeler fiskirttik. Biz 31 cileriz.

“Atesle oynama, soyledim sana.” (Burak Kut,
1993)

Gece trenleri kasabamizdan gegerken, Yahudile-
rin vagonlardan sarkarak Kafka'ya seslendiklerini
duydum:

Neredesin? Sato burada degil, kadastro ¢aligma-
lar1 da yapilmiyor burada.

Burasi hizli ve zengin ve koca gotlii bir kasaba.

Internet baglantisi hizli ve seni herkes taniyor.

Ciinki:

“Tim yasananlar bin bir giinaha doniistiyor.
Ah, zamanla ugrasma!” (Yildiz Tilbe)
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09 Nisan 2015

“Felsefenin, yiizyillar boyu tarihi ve tarihgiligi
kiigiimsedigini biliyoruz ama bizde tarih-felsefe
yabancilig1 tam bir kopusa doniistii. Bu, ayn1 za-
manda bir cografi kiigiilmeye de doniistii. Mesela,
telsefecilerin goziinde Anadolu cografyasi, yiizyil-
lar 6ncesinin Iyonyasi ile sinirli kaliyor. Tiirkiye’de
entelektiiellerin felsefe ile iligkisinin ciicelesen bir
dil iizerinden yiirtimiis olmasi apayr: felakettir. Bu
yolda, felsefenin pek ¢ogu kendi uydurmalar1 olan
terimlerle, felsefi sofistikasyonlarini bir tiir entelek-
tiiel otoerotizme doniistiirdiiklerini sdyleyebiliriz.

Yukaridan gelen (felsefe ve bilim) bir irtifa
sarhoslugu ile asagidan geleni (gelenek) ezecegi
sanrisina kapildi ama 6yle olmadi. Asagidan ge-
len, yukaridan geleni tuzla buz etti. Artik, fasilasiz
onlar1 dayatan, titketim icinde orgiitleyen tek fel-
sefe; hedonizmdir. Merak edilmesin; bu diinyada
artik Prometheus trajik degil; ya otoerotik ya da
grotesktir.”

(Prof. S. S. Ogiin)
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Bir cinayet haberinden ve onun fotografindan
yola ¢ikarak bir roman niye yazilmasin ki? In Cold
Blood tarz1 Capote titizligiyle. Kalinca bir polis
dosyast m1, roman mi? Diye sordurtacak bir seyler.

“Aksaray’da oturan 30 yasindaki Feyzullah K.,
18 yasindaki kiz arkadasi Leyla Salman’in kendi-
sini terk ederek yine kendi arkadagt Ugur Unal'la
birlikte oldugunu 6grenince ikiliyi takibe ald1. On-
ceki gece, ikilinin eskiden kendisinin de bildigi ve
gittigi, Thlara Yolu iizerindeki Kireclik Mevkii'nde
bulunan barakada alkol alip eglendiklerini 6grendi.
Barakaya giren Feyzullah K., sarmas dolas ve uy-
gunsuz bir sekilde buldugu samimi arkadas: ve eski
sevgilisiyle tartismaya basladi. Feyzullah K., ‘Ben de
bira alip geleyim.” diyerek aracina gitti, aracindaki
av tifegini alarak eski sevgilisi ve arkadasina kur-
sun yagdirdi. Daha sonra da olay yerinden kagt1.
Polisler ve saglik ekipleri, iki sevgilinin 6ldiigiini
belirledi. Feyzullah K. araniyor. Cenazeler morga
kaldirildi. Sorusturma devam...”

(12 Ocak 2015, Sabah Gazetesi, 3. Sayfa)

“Haydi kalk gidelim Thlara vay vay!

Thlar bizi neylesin aman aman!

Emisim, glimiisiim diir benim aman!

Cokea da i¢tim, sarhogum vay vay!”

Iste, Orta Anadolu biraz da budur. Ihlar (Ihlara
Vadisi)... Emisim, giimiisiim ve sarhosluk ve cina-

yet...
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Kitabin ismi “Bir Darbenin Anatomisi.” (Bu,
tarihgilerden birinin de kitabrydi. Yilmaz Oztuna,
Abdiilaziz’le ilgili.)

Gazetenin fotografi, barakanin dntindeki toprak
yolda... Uzerinde beyaz kar yiginlar1 ve altlarinda
da kar kapli toprak...

Iki 6lii; ayaklarinda spor ayakkabilari... Ana-
dolu'nun bagr iste: akilli telefonlari, kirmizi ve
turuncu Pall Mall sigaralari, 1slak mendilleri, suni
deri montlari, gakma kislik giines gozliikleri ve Yil-
diz Tilbe sarkilariyla ve yetersiz limitli kredi kart-
lariyla. ..

11 Ocak gecesi, beyaz badanali bir barakada,
tinerle alevlendirdikleri sobanin cehennem tem-
silcisi alev parcaciklariyla... Orta Anadolu’nun or-
tasinda, Thlara Yolu'nun Kireclik Mevkii'nde 6ldii-
rildiiler.

Az once, visne suyuyla votkayr karistirirken
“Hayat bu, ne olacag: belli olmaz.” derken de sa-
mimiydiler.

Karli ve parlak yildizli, ayaz bir geceydi. Kursun-
lar, 30 yasindaki adamin hafif yaglanmis karacige-
rini 0zlerken; 18 yasindaki kizin kizil kasik tiyleri-
ne hayrandi.

Yine de oldiiler.

92 yasindaki iinlti senaryo yazari Stewart Stern
oldii. En meshur senaryosu, James Dean’in basrol
oynadig1 Rebel Without A Cause filmininkiydi.
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Cezayirli inlii yazar Asiya Cebbar da 78 yasinda
Paris’te 61dii. 2005 yilinda Fransiz Edebiyat Akade-
misi’'ne segilen ilk Arap kadin yazard.

“Baba Evinde Bana Yer Yok” en meshur roma-
niydu.

Oryantalist degil bu kadin, eserlerini de Fransiz-
ca yazmis.

O zaman 6zgiin bir Arap.

Neydi o Arap s6zii? “Kimin hangeri, kimin sir-
tinda belli degil.”

Bir nevi post modern ihanet.

Belki hanger bile simiilatordiir.

Peki ya kan...

Yine, gazetelerden kurtulamiyordu.

Gonitl Bayhan’dan da.

“Tiirk sinemasinin bir dénemine damgasini vu-
ran isimlerinden Goniil Bayhan, uzun siiredir teda-
vi gordiigli Elmadag Yash Bakim ve Rehabilitasyon
Merkezi'nde 83 yasinda hayatini kaybetti.”

(08 Subat 2015)

“Gergek adi Goniil Ozkoklesen olan Goniil
Bayhan’in, 2000 yilinda yoksulluk ve yalnizlik yii-
ziinden sokakta yasadigi biliniyor. Goniil Bayhan,
ozellikle ilk filmi ‘Kanli Feryat’la ismini duyurdu.
(1952) Bu filmde oynarken 20 yasindaydi. Daha
sonraki filmlerinden birkaginin ismi ve tarihi soy-
ledir: Kaderin Mahktmu (1953), Sahildeki Kadin
(1954), Kahpe (1960).
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Bayhan, oynadig: rollerde disiligi ve sert karak-
teriyle on plana ¢iktig i¢in Yesilcam’in vamp ka-
dinlarindan biri olarak gésteriliyordu.”

Vamp kadin, sokak koselerinde engelli kiziyla. ..
Vamp kadin, 70 yasinda ve kana alerjisi var...

Geceleri de 1s1ksizliktan geberiyor.

Disiligi ve kisiligi i¢ ice gectigi... Disiligini 6pen
hayat; kisiligini 6pen de hayatla kavgal tivey kar-
des 6liim oldu.

Kaderin mahktimu bir sahildeki kadin,

Kanli feryath bir kahpe olarak...

Ve iste, Burroughs’un pis filmleri 35 mm. Kahpe.

Sobada bir film seridinin yanmas1 sahnesi, kla-
sik bir film oyunudur.

Orada yanan, izleyenlerin beyninde olusan kali-
ct hasar degildir.

“Giinahlarin sonsuzlugu” kuramina gore; her bir
goriinti, kahpece yerlestigi beyin hiicrelerini vamp-
lar; yok olana kadar zehir zerk etmeye devam eder.

Inancin yoklugunun kanitu.

“Kaniti da ona inandigimizi sik sik unutuyor ol-
mamizdir. Oysa canli inang, inandigimiz kendili-
gin stirekli ve kuvvetle etkin varligidir.”

Ve:

“Varligimizi iman ettigimiz bir seye dayandir-
miyoruzdur; bizi yasamaya 6zendirecek.” (s. 8)

“Inanglarimiz, hayatimizin mimarisinin en de-
rinlerindeki temel katmanini olustururlar.” (s. 9)
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“Insanhigin gecirdigi biiyiik degisimler konu-
sunda bilim dedigimiz etkinligin soyleyebilecegi
higbir kesin sey yok.” (s. 12)

“Geist? Wes ist denn der Bursche? (Ruh mu?
Kimmis o delikanli?)” Schopenhauer. Hegel Tarih
Felsefesi (s. 18)

“Ama miras yalnizca hazine degildir; ayn1 za-
manda bir yiiktiir, bir zincirdir.” (s. 21)

“Ttm seyler, ne olursa olsun, insanin karsilasti-
g1 seylere getirmeye calistig1 yorumlardan bagka bir
sey degildir.” (s. 27)

“Insan, kendi basindan gegen seydir, kendi yap-
t1g1 seydir.” (s. 38)

“... O da ge¢misidir. Edindigi yasam deneyim-
leri insanin gelecegini daraltir. Ilerde ne olacagini
bilmesek de ne olmayacagini biliriz. Ge¢gmisimizi
g0z Oniine alarak yasariz biz. S6ziin kisasi; insanog-
lunun dogasi yoktur, tarihi vardir...”
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11 Nisan 2015, Cumartesi

Sonra, “gecenin kani” gibi klise tamlamalardan
kurtulamadigini fark etti.

“Doga ile nesnelerin arasinda ne iligki varsa, ta-
rih ile insan arasinda da aynis1 vardir.” (s. 39)

“Cunki diin, evvelki giinstiz agikliga kavugmaz
ve bu hep boyle geriye dogru gider. Tarih, bir sis-
temdir. Kaginilmaz ve essiz bir zincir olusturan in-
san deneyimlerinin sistemi.” (s. 142)

“Tarih, yasamamiz olan temel gercegin siste-
matik bilimidir. ... Ge¢mis, ta uzaklarda, mazide
degil, buracikta, benim i¢imdedir. Ge¢mis, benim
kendimdir; yani benim yasamimdir.” (s. 43)

“Yani akil, bir imandir.” (s. 45)

“Kendi kendine yabancilagan insan, gercek ola-
rak kendi kendisiyle yiiz ytize kalir: tarih olarak. Su-
ras1 bir gercek ki diistincenin modasi gegti.” (s. 58)

“Glintimiiz insani, diinki insanin akla duydugu
‘biiytik iman’1 yitirmis bulunuyor.” (s. 62)

“Yontem tstiine yazilmis ve felsefi olarak kabul
goren savlar, eger gercekten Descartes’in, bir insan
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kimligiyle biriktirdigi hayat deneyimlerinden dog-
mus olarak ele alinmazlarsa, anlamsiz kalirlar.” (s. 89)

“Amin, emunah; Ibrani insani icin ‘gercek’ an-
lamina gelen sozciiktiir.” (Bkz. Hans Freiherr van
Saden — Was ist Wahrheit?) (Gergek nedir?) “Emu-
nah - Amen” fiil bigcimindedir; bir vaadin kesinli-
gidir. (s. 80)

“Bu ylizden, bizim a¢imizdan anlasilmaz olan
bir diinyada yasiyoruz ve insanlar ‘Ne i¢in?’ diye
soruyorlar, beyhude yere. Oysa o anlam, eskiden
hi¢ kusku gotiirmityordu; kavrama yetisi ile ira-
denin tiimiiyle kabul ettigi bir anlamdi 0.” (s. 60)
(Bkz. Edmund Husserl, Formale und Transzenden-
tale Logik, 1929)

Biitiin alintilar1, Ortega y Gasset’in Sistem Ola-
rak Tarih kitabindan yaptim. (Is Bankas: Yaynlari,
Istanbul, 2011. I. Bask, ceviren: N. G. Istk)

Ben de béyle bir kliseyim:

Karanlik gece — kor kursun - platonik ask — bo-
salinca yok olan seks — mezar kazicisinin kiiregi —
Necip Fazil Kisakiirek’in Otel Odalari siiri — bogaz-
lanmig bir ceset — kahvalt1 bigaklar1 — Bing Bang
- “Boyle serefsiz adam gérmedim” - Ingiltere’de
soldadir direksiyonlar — Oz Biiyiiciisii - Dorothy’e
kim tecaviiz etti? — Giinaha, kana karismas1 - sicak
suya sokulan, dikey kesilmis bilek.
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13 Nisan 2015

“Bir hayal tufani eser basimda.” (Umit Besen, Dilek
Tasi sarkist)

Hayal tufani nedir?

Bir liraya satilan giinceleri, yazarlarin not def-
terlerini, romanlarini ve siirlerini gérityorum. Bir
siir misrasi i¢in bir gair hayatini verir; kanini, hayal
gliciinii, beyninin kivrimlarini. Sonra sokak arala-
rinda, lizerine kopeklerin isedigi kitaplar ortaya ¢1-
kar. Hepsi, biiytik zavallilardir. Onlar1 zavallilardan
ayiran temel nokta, biyiikliikleri midir?

Nobel odiilleri? Ates ve Kilig romani 90’11 yilla-
rin sonundan itibaren hep bir liradir ve yerlerde
stiriiniir, durur. Nobel 6diilli bir Polonyalidir. Ya-
zarin kemikleri yok olmustur; eseri ise...

Anarsist bir eylemin ruhu diizeni bozmaksa,
anarsizmi nasil bir dizgeyle ortaya koymali?

Emekli bir 6gretmenden daha sikic1 bir yaratik;
emekli noter katipleridir, durmadan hikayeler ve
fasulye sirig1 gibi uzayan burun killar:.

Adamin biri geldi bir giin. Karisini bir yilda 700
kere, 6ho 6ho! Yani, anladiniz iste, yapmazsa bo-
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sanacakmis... Kasabanin onde gelenlerinden...
(Tiksirir) Anladiniz, yani ge¢mis zaman. Noter bey
kizdi. Noter bey sonradan milletvekili aday: oldu;
sonra bizim hanimin tayini ¢itkinca goériisemedik.
Yilbagi karti falan da atmishigim var yani. Saygiliy-
dik o vakitler.

Arabalar, nehir gibi akty; farlar1 giinahlarimizi
daha bir karartiyordu.

Kimler opiiyor seni? Sark sozii, mezarlik kurtlari.

Prezervatiflerin siingeri, Kambogya’dan ithal
edilmistir.

“Wonder Core Smart”la bacaklariniz sapasag-
lam olsun.

Dans eden kizlar, duvarlari yumusatabilirler mi?
Stinger duvarlar rityalarinizi emmez, sadece kabus-
larinizi emer.

Beynim, sallanan bir masanin iistiindeki bir ta-
bak jole gibi sallantyordu. Gézlerimin neyi goriip
gormedigini kime sorabilirim?

Eski Yesilgam vamp kadinlari, gétlerini temizle-
yecek kimseyi bulamadilar.

Senaryolar, hakikattir.

Kalemler, 6lim kusar.

Beynimin siingeri, imgelemimi Scotch-Brite.

Sondajy, idrar keseme bagladilar; nereye iseyece-
gim simdi?

Desifre olduk; artik insan oldugumuzu herkes
anlayacak.
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Ayni Giin

Antonioni’'nin ziippelikleri, Akdeniz kiyilarindan
Amerika ¢ollerine uzaniyordu. “Zabriskie Point”
— bu film, miithis bir gorsellik ihtiva ediyor; bu, bir
kesif ayn1 zamanda. “Zabriskie Point”i kesfediyor,
Red Desert’i kesfettigi gibi. Belki icat bile etmistir,
diye diisiinmeden edemiyorum. Kendine yabanci-
lagsma motifi, bir ¢6l olarak Antonioni’de zaten hep
vardir. Ama onun teknigini 6zgiin kilan, var olan
bu yapilar1 sanki yeniden ortaya ¢ikarmasidir. Bu,
arkeolojinin de tanimidir.

Camus, ¢oliin bir metafor, metamorfoz falan
olarak asir1 kullanildigini sdylemistir. Bu da ger-
gekti. Oysa “Zabriskie Point™te ¢6l yeniden treti-
lir. Kapitalist bir diizende bireyin yalnizlasmas1 da
degildir film; o, bir estetik ve intihar nesnesi olarak
“¢0l”e hayat katar.

Miizikler, ¢6lde modern ve klasigi i¢ ice sokar:
Pink Floyd, Kaleidoscape, Jerry Garcia, John Fa-
hey, The Grateful Dead, The Rolling Stones, The
Young Bloods... Gengligin kanini emen ¢ol... Al-
manca arka kapak soyle biter: “Apokalyptische Fi-
nale absolut spektakular ist.”

Karisik kitaplar, beynimde vurgulu matkap mi?
Oyle bir etki birakiyorlardi, onlardan kurtulami-
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yordum. Gogsiime bastirryordum onlary, liseli tale-
be kizlar gibi — Yesilgam yapimu.

Aynadaki Narkissos - Her Sey ve Hicbir Sey
Olarak Yiiz kitab da béyle bir kitap. (Bogazigi Uni-
versitesi Yayinevi, Ergun Kocabyik, Istanbul, 2006)
Kitabin kaynaklar boliimiindeki diger kitaplara ba-
kildiginda isler Arap, Suud, ISID sa¢ina déniisiiyor.

Elda Abrevaya, Aynadan Otekine: Cocukluk Oz-
nelliginin Olusumu Uzerine Bir Caligma (Baglam
Yaymnlari, 2000) gibi 6zgiin ve unutulmus kitaplar
var. Bunlarin yaninda temel taglar da eksik degil.

Bataille, Edebiyat ve Kotiiliik... Elbette Baudril-
lard - Bastan Cikarma Uzerine, Imkansiz Takas,
Seytan’a Satilan Ruh...

Emil Cioran, Ciirimenin Kitab1 (Metis Yayinlar1).

Mircea Eliade, Mistik Hint Erotizmi (Kabalci
Yayinlari).

Etienne Gilson, Ortagag Felsefesinin Ruhu (A¢-
lim Yayinlarr).

Tiirkologlar da firliyorlar ortaya. ..

Irene Melikoff. Elbette Annemarie Schimmel,
[slam’in Mistik Boyutlari, E. Kocabiyik cevirisi.

D. W. Winnicott, Oyun ve Gergeklik (Metis Ya-
yinlar).

Sonra klasikler...

Agikpasazade, Attar, Kelabazi, Sebiisteri falan
falan...

O vakit, bu kitaba da elveda demeliyim.
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Peki ama okudun mu? Boyle kitaplar “okuma-
lik” degildir.

Bir suratimiz var ve aynaya gozlerimizle bakin-
ca onu goriiyoruz. Iste, hi¢ bilinmeyenli bir denk-
lem...

- Olman gereken yerde degilsin.

- Niye ki? Gorevimin bagindayim.

- Olman gereken yer burasi degil.

- Tabancayi niye ¢ikardin simdi?

- GClinkii diinyada olmamalisin.

- Peki, olmam gereken yer neresi?

- Diinya degil, ¢iinkii diinyaya inanmryorsun.
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18 Nisan 2015

Kabuslarin siiregenligi, biteviye hareketler, her yer-
den bir ses; ayni sesin tiirevleri: Ciglik ve Fisilt1 ve
Bergman da Cehennemde...

“Birka¢ aydan beri okudugu Walter Scott’un ki-
taplarini hatirliyordu.”

“Barones, gencliginde pek giizeldi ve bir sazdan
daha incecikti. Imparatorlugun biitiin tiniformala-
rinin kollarinda vals yaptiktan sonra, onu hiingiir
hiingiir aglatan Corinne’i okumus, o zamandan
beri de o romanin etkisinden kurtulamamisti. Ku-
rulan bir ¢algili kutunun bitip titkenmeden ayni
havay1 tekrarlamasi gibi, hayallerinden hi¢ eksik
etmedigi gézde kahramanlari vardi.” (Maussapant,
Bir Hayat, s. 30-34)

Barones’i kim gidikladi? Barones, ona yelpaze-
siyle vurdu. Yelpazesi, tavus kusunun kuyruguydu;
tavus kusunu Tabutta Rovesata’da kim kagirmisti?

Caddeden, tekel bayisinin ve otelin 1s1klar1 yan-
siyordu, arabalarin iclerine iglerine. Tramvaylar,
cesetleri tasitmaktan yorgun, olduklar yerde gicir-
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diyorlard. Icra kagitlar: zarflara girdi, kisildi kaldi.
Sarkicilar mikrofonlari 1sirdy, jiiri yine de “mhhh!”

Bira siseleri, gazete kagitlarina ve siyah posetlere
gizlendiler. Selim’in bu yaptig1 hayvanlikti; sen ki-
zin kredi kartin1 6diing al, sonra da patlat. Olmaz
ki! Esra’da da sug var, ne isi var o ¢ocukla?

Olagan igkili 6grenci konugsmalari, agizlarda bii-
yiyen ciimleler. Sarkan ampuller mi, sarkik meme-
ler mi, burusup kii¢iilmiis kondomlar mi1?
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20 Nisan 2015

Yitip gitmeye duydugu 6zlem; bu, var olma ve sii-
riip gitmeye kars1 duydugu korkunun kargiti miydi?

“Sizinle tanismadan evvel o kadar mesuttum ki,”
dedi, kendine yine kendi.

Cagimizin Hegel'i veya daha ¢ok Kant1 elbette
Serdar Orta¢’tir. “Kafamda deli sorular,” tiimden-
gelimsel ve aprioritik bir cosumculuktur.

Atlas Okyanusu’nda bir balik da su an var ve
Sanghay’da rihtimda bir anaokulu 6gretmeni, ki-
zartilmis muzuyla birlikte agliyor; terk edilmis.

Hayat tarafindan mi1?

Tagra hastanelerinin kanserliler kogusu geceyi so-
luyor. Umutsuz bekleyisimiz, dogdugumuz an bas-
lad1 ve hi¢ bitmeyecek. Kitaplardan bahsedelim mi?

Romanlardan?

Digsarida koskocaman bir gece vardi ve kitap-
lardan daha gergekti. Soluyan, canli bir organiz-
ma, hep igine alan; sanki Goniil Bayhan’in kutusu:
vamp ve zavalli.

90 model bir Dogan’in arka koltugunda bir liim-
pen gecesiydi; bira, Ankara’nin Baglari, tespih, egi-
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lince yuvarlak ki¢ ayirag: goriinen diisiik belli bir
kot pantolon ve devamli parmaklanan bir telefon
yuzeyi.

Beyaz, apaydinlik ama donuk 151k, kogusun bir
yuziiydi; hasta evraklarini ve yemeklerini tasiyan
metal araba, duvarin kenarinda kalakalmisti. Has-
talar inlemiyordu; hayalleri sessizce aglamay bile
birakmiglardi. Onlar1 hayata baglayan iplik, hasta-
neye adim attiklar1 an zaten ¢o6ziiliip dagilmsti.

Emekli mudiir yardimcisi, yanindaki yatakta
yatan koyliiyle sohbet ediyordu. I¢lerinden gecen
belliydi: Bu odadan kim sag ¢ikacak? Gisede caki-
lan siradan bir korku filmi. Televizyon ekranindaki
testeresi aginmis tasra sikilgani, belki bes yiiziincii
kez bir 6lgme-degerlendirme uzmani gibi; “Sans
faktoriiniiz %50,” diyordu.

Miidiir yardimcisi, okey oynarken kahveci ¢ira-
gina pandik atip gaylar1 dokiip, dokiilen gaylarin
parasint masadaki kaybedene itelemesi... Koyli
ise bir romork bugday satip “Rus” diye bildigi ama
Moldovyali oldugunu 6grenince daha bir sarildig:
herhangi bir Natasa’nin koltuk altindaki killar1 6z-
lemisti.

106



22 Nisan 2015

Philip Roth’un Olen Hayvan (The Dying Animal)
romanindan...

“Ahlaksizlik seks degildir, onun disindakilerdir.
Seks, sadece bir siirtiinme ve yiizeysel zevk degil-
dir. Seks, ayni zamanda 6liimden alinan intikam-
dir. Olimii unutmay. Asla unutmayin.” (s. 54)

(Karamazov Kardesler’den bahseder.)

“Kitabin, onun kendi durumunun abartili bir
fantezisi oldugunu anlamak zor degildi. Kenny,
okudugu her metin, kendisi i¢in edebiyatla iliskili
baska her seyi silip siiptiren kisisel bir anlam tasi-
yan o asir1 heyecanli cocuklardan biriydi.” (s. 60)

Romanin adin1 aldig siir:

“Kil edin kalbimi, arzudan hastalanmug

Olen bir hayvanin gévdesinde

Ne oldugunu bilmeyen.” (Yeats, s. 75)

“Giiliing derken ne kastediyorum? Giiliingliik
nedir? Kisinin 6zgiirligiinden kendi rizasiyla vaz-
gecmesidir. —Giliingliigiin tanimi budur.- ... ama
her kim 6zgiirliigiinden vazgegiyorsa, gecmeye can
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atmiyorsa, Jonesco’nun en iinlii oyunlarini akla ge-
tiren giiliingliik diinyasina girer ve edebiyatin her
yerinde alay konusu olur. Ozgiir olan, sadece 6zgiir
oldugu i¢in ¢ilgin, aptal, igreng, sefil olabilir ama
asla giiliing olmaz.” (s. 72)

Bu kitabin ve belki de Philip Roth’un Yahudiligi
iste burada ortaya ¢ikiyor; bir Kafka uzmanligs...
Cunki Kafka, hep ciddiyetli bir giiliingliikle malul-
diir. Ve ayn1 Roth durur, Henry Miller gibi veya C.
Bukowski gibi bir ciimleyi de yumurtlar:

“Erotizm ve sefkat arasinda bir bilesim vardir, sizi
eritir ve tahrik eder; simdi olan da buydu. Aynianda
hem sikiniz kalkiyor hem de i¢iniz eriyor.” (s. 93)

Alintilarin hepsini 2007, Istanbul, Ayrinti Ya-
ymmlar: baskisindan yaptim. Kitabin ¢evirmeni: N.
Can Kantarci.
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23 Nisan 2015

O halde Yahudilerle ilgili zzmbirtilara devam mu et-
meli? Yahudice bir s6z yazalim:

“Ona gercegi soyledim. Her zaman dogruyu
soylerim. Yalanci durumuna diismemenin tek yolu
budur.” (Roth, s. 21)

“Litfen, Kafka'y1 ¢cok begeniyorum ve Freud'u
inceledim. Yahudileri hem ¢ok seviyor hem de on-
lara kars1 derin bir saygi duyuyorum.”

“Heyecan verici olan seyin illaki hikayenin i¢in-
de olmasi gerekmez. O hikdye yaratma isteginde-
dir. Gelismeksizin, amagsizca, gizli olan yalnizca
gercekliktir. Haklisin. Yasam, yazar 6nce tiiketme-
den 6nce yasamdir. Yazarlar, hikayenin kendisiy-
le, onu oykiilestirme arasindaki devasa ugurumlari
kendi kelimeleriyle doldurmaya c¢alisirlar. Simdi
dinleyin! Git ve bir solukta bunlar1 yaz. Sonra da
kokusmus romanciliginla 1irzina ge¢.” (Roth, s. 67)

“Nedeni, onun Oonemsizlik hissi ve soz konusu
kisiyle kendi arasinda iligki kurmasi.” (Roth, s. 71)

“Onlarla konusurken sanki kimseyle konusa-
mayan veya kimselerin sorularini cevaplayamayan
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veya herhangi bir sey yapamayan, uyusturulmus
biri gibi oluyorum.” (Roth, s. 86)

Philip Roth, Aldatma romaninda da Yahudice
yazarlik pesinde ve diiriistge biitiin pisligini ortaya
saciyor. Bu da Philip Roth’u gergek bir yazar yapi-
yor. Kafka’ya ve elbette Dostoyevski’ye de mahktim
ediyor onu.

“A’lik oOgrencilerin hepsi, Kafka’nin ‘Babaya
Mektup’unu okudu ve Dava’y1r Katka’nin babasty-
la iligkilerinden esinlenerek yazdig: seklinde agik-
lamalar getirirlerdi. Degisim’in nasil oldugunu
ve Kafka’nin babasiyla iliskilerinden esinlenerek
yazdig1 Dava’yr mitkemmel bir sekilde a¢iklayabi-
liyorlard1. Sen ‘hayir’ dedin, bikkin bir sekilde; tam
tersine, babasiyla arasindaki iliski de Degisim ve
Dava’dan esinlenmistir.” (s. 88)

Ve iste, piif noktasi ve iste altin vurus...

“Sanki Dostoyevski’'nin ruhuna Svidrigaylov
asla fisildamamais gibi. Kapris, yazarin dogasinda
yer alir. Kesfetme, saplanti, yalnizlik, kin, fetisizm,
sertlik, sebatsizlik, sagskinlik, ¢ocukluk ve bunun
gibi seyler. I¢ camagirin dikisine sokulmus bir bu-
run; iste yazarin dogasi budur: pislik.” (s. 74)

Alintilar i¢in asagidaki romana bakiniz:

(Aldatma (Deception), Philip Roth, Ayrinti Ya-
yinlari, 2. Basim, 2010, Istanbul. Cev.: Didem Hiz-
kan).
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24 Nisan 2015

Fransiz romanlarina geri donmiisti. Bu, ondaki
kadim Jontirk damarini, budala Frenkseverligi
pispisliyordu.

“Bu sirada ¢oken karanligin icinden kendilerine
dogru gelen 1s1klar gordiiler, hiiziinlii sarkilar duy-
dular, sonra riizgarin kovdugu hayaletler gibi kara
tovbekarlar ¢ikt1 ortaya... Bu sehvetli toprakta se-
lamlanmayan can sikicc OLUM’e yol vermek icin
duvarin dibine cekildiler.” (Anatole France, s. 142)

“Ya ben! Benim de hasretini ¢ektigimi, seni is-
tedigimi, yalnizken kollarimi sana uzattigimi dii-
stiniiyor musun? Mektuplarini, miicevherlerimin
bulundugu ¢ekmeceye saklamistim. Geceleri tekrar
okuyordum.” (s. 194)

“1851’de Mehun-sur-Yevre’de bir handa bul-
mustu. Therese, ¢evresindeki vazolarla, heykelcik-
lerle dolu masalara; duvar halilarina, ormanlarin
gorkemli kalabaligina...” (s. 199)

“Guniin gizelligi, Chateaubriand’in mezarina
bir Yunanistan giines 15181 diisiiriiyordu.” (s. 207)
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“Yemekten sonra salonda, M. Berthier d’Eyzelles
bir gazete okuyor. Prenses Seniavine de ayni masa-
nin baginda iskambil falina bakiyordu.” (s. 224)

“Solgun bir kis giinesi, Sein Nehri'nin sisleri-
ni...” (s. 226)

Anatole France, bir efsanenin fos ¢ikisi; bin bir
tiirli 16. Louis Amstrong mobilyasinin falan ara-
sinda, agsk climlecikleri kurmaya ¢abaliyor. Ayni
kitabin - Kirmizi Zambak - iki ayr1 Tiirkge geviri-
sini okuyarak adeta Paris’te veya Floransa’da hap-
solabilirsiniz. Alintilar1 ismail Yerguz cevirisinden
yaptim. (Engin Yaymcilik, 2. Baski, 1998). Digeri
Tahsin Yiicel cevirisi.

Berbat bir roman oldugu i¢in eziyet hacmimi iki
ayr1 ceviriyle ikiye katlamis oldum. Otobiislerde,
trenlerde, AVM’lerde, liks kafelerde, sinema sa-
lonlarinda gordiigiim kizlarin, kadinlarin, dullarin
neler hissettigini anlayabilmek - hadi itiraf edelim
— onlara benzeyebilmek i¢in onlarin okuduklarini
okumaya karar vermisti. Bu karar dogrultusunda
Kiirsat Basar'in iki romanini okudu. Sonug¢: Mihail
Berbatov.

“Higbir sey kaybetmedikleri, kaybetmeyecekleri
halde, durmadan kaybetmekten bahsetmeleri, bir
korkuyu beslemek mi! Hayur, sadece moda! Konus-
tugumuz gibi uzaklara...”

(Aski Bulmanin ve Korumanin Yollari, 18. Ba-
sim, Everest Yayinlari, Istanbul)
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Ve

Aski Bulmanin ve Korumanin Yollar1 (20. Ba-
sum, Everest Yayinlari)

Hepsi de yakisikli, hepsi de asik. (Kiremitgi, K.
Bagar)

Aslinda, higbiri degiller. Bu kitaplar1 okuyan-
larin konugtuklarindan da bir sey anlamiyordum;
okuduklar kitaplardan da. Kaybetmek o kadar da
ozenilecek bir sey degil, yakisiklilar. Tagralilikla ve
nefes aldik¢a ¢ogalan pigsmanliklarla bulaninca an-
cak kusmaya yol aciyor. Elbette kediyim. Uzandi-
gim cigerler de oldu.

Hayir, onlar gibi tek bir ciimle yazamiyordum,
yazamayacaktim. Bu da kimsenin umurunda ol-
mayacakti.

Belli bir edebiyat damarim yok; tikal falan degil,
kurumus ola ki.

Climlelerim, tiim ihtisamlariyla zavalliliklarini
bile haykiramiyorlar.

Jane Austen bile yazarken benden daha az usii-
mistir; biiziisiik, kiz kurusu el damarlariyla...
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25 Nisan 2015

Her yerde mutluluk aradigini soyleyen yaratiklar
geziniyordu. Aradiginizin ne oldugunu bilmiyor-
sunuz; yasam boyu 6liimiine susayanlar da sonun-
da susuzluktan veya suya kavugmaktan oliiyorlardi.
Tabancay1 ayaginin ucuyla itekledi, kiz hala bende,
kizin kafasi, adamin giiglii pazilarinin arasinda ra-
hatti. Sag direk, midesine...

Kadinlar tuvaletinin deligi nasildir? Bir ates kusu
bile gecemizi aydinlatamadi. Boks ringi bir anda
diigler sahnesine doniistii. Mitkemmel bir dans!
Ringde... Ringler de 6ldii, Yahya Kemal de. Porto
Rikolu boksor ve kiiller Nepallileri bogdu.

57 yasinda SSK emeklisi bir adam, ¢oraplariyla
uyudu. Kiil tablas1 ve iddia kuponlar1 yani bagin-
daydi. %11 faize para veren banka, 6lmiis ¢alisan-
larinin cenazelerine gonderilen ¢igeklerin biitgesini
zorladigini kamuoyuna agikladi.

Romantik dakikalariniz uzadik¢a uzasin! Durex.

Kuzey Singapur’dan diinyaya hediye...

George Sand okuyalim m1? Seytanli Gol'ii oku-
mustum. Gole iblis olarak giriyor, seytan olarak
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dibe daliyor, orada ¢ekilecek biitiin korku filmle-
rine hikaye, basrol, 1s1k¢1 falan oluyorlards; kimler?

Ciimleleriniz baglantisiz, kopuk.

Suriye’deki misket bombalar1 pencereleri ve
pencere diplerindeki saksilar1 ve “kendin ol”, “ken-
dini gerceklestir” pastalarini parcaladi. U¢ yaginda-
ki bir kiz ¢ocugunun saglar1 yanmads; ¢iinki o ve
saclar1 6lmistii. Ates ve kurumus dol, kesik damar-
lar ve yipranmis goz ¢ukurlar; mutluluk kekleriyle
nakavt oldular.

Kenneth Smith Jr. Iste bu kii¢iik dev adama yiiz-
yilin yumruklarrydi. Kiigiik korku dortnala atinin
gozleri, arada bir parliyordu. Hepinizi mezarliga
tastyacagim; cesetlerinizi, hayallerinizi, ¢ocuklu-
gunuzu da dortnala. Oyuncak, gotiine metal bir
lira sokunca canlanan bir att1. Plastikti ve korkuyla
yiiklitydii; yerinde gidip geliyordu. Ustiine binen
¢ocuklar, bir sekilde diizensizce de olsa yok oluyor-
lardy; sigorta sirketlerinde veya satis elemani olarak
ya da evde oturup duvarlara bakarken...

Nereye s1ginsa, korku ve umursuzluga bulanive-
riyordu. Siyaht: gece ve parti hi¢ baglamayacak gi-
biydi. Havuz basinda kizlar da sgampanya da yoktu.
Miizik hi¢ duyulmuyordu. Seytan Etkisi kitabini al-
maya parasi yetmediginden kitab1 kendisi yazmaya
karar verdi. (Lucifer Effect, Philip Zimbardo - Sey-
tan Etkisi, Say Yayinlari, 2015)
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[htiyar adamin gozleri diinyaya bakmaktan si-
radanlagsmisti. Nesnelerin goriinme heyecani kay-
bolmustu; bu gozler ve camekéandaki kellenin goz-
leri ayn1 bakisa sahipti: diinyaya kurban olmusluk.
Kizil Ugurum, bir milyon Cinlinin 6ldugu biiytik
savag. Dlinyanin devamli pandik attig1 gétlerimiz
vardy; deliklere gostermek zorunda oldugumuz.
Damarlarimiza diinyayi zerk ediyorlards; vahsi og-
lanlarla Nova Ekspres’e biniyorduk. Bir tek benim
biletim patlamist; onlarin vagonu belki de maki-
nas1 yumusakti. George Sand dnce Alfred de Mus-
set’yi, sonra da Chopin’i 6piiyordu; golden ¢ikan
tiryan seytanlarla. ..
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26 Nisan 2015

Kelimeler? Kokmus mu? Kokusmus mu? 50 yas
Ustli postane memureleri, tagra yaz 6gleden son-
ralar1 kisa kollu gomlek giyerler ve dirseklerinden
tistleri, kollarinin etleri sarkar; bu yasarken kokus-
maktir. Bunlar kolaylikla yanabilir, ama kokulari ig
giciklayici degil, 6giirtiiciidiir.

Geceleri, tagra hastanelerinin beyaz floresanlari,
oliimiine, tekdiize bir viziltiy1 biitiin gegmisime ya-
yryordu. Biitlin hastalara, hasta ziyaretgcilerine, ilag
miimessillerine, yemek dagitanlara, temizlikgilere;
hastanenin 6niinden gegen, yoldan durmadan ge-
¢en arabalarin i¢indekilere de... Morg -3. katta...
-3 soyut bir kavram mudir? Bir 6liiniin ayak bas-
parmagina yanlighkla bir siityenin fiyat etiketini
asmislar; “9.99 TL.” Isiltly, icinizi 1s1ldatir.

Burada, Orhan Kemal Tiirkgesi devreye gi-
rer. Onun romanindaki kadin kahramanlarin
%99 unun gogiisleri “yukludir.” Yukli gogiisler;
sifat tamlamasi mi?

“Oliime yol verin” diye bagirip duran kirmizi
lambal1 ara¢? Bir ara, ambulansin birinin arka ka-
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pag1 agilmis, icinden bir pavyon sarkicisi ¢ikmis,
utana sikila dostuyla randevusuna ge¢ kaldigini
aciklamis; yaninda da bir 6lii varmas.

“Kiigitk disme korkusu, bana ve benim gibilere
tebelles olmus bir sinek ya da sivrisinek gibi basi-
mizin tizerinde vizildayip dururken...” (Roth, s. 34)

“Simdi bile (simdi’nin herhangi bir anlami kal-
diysa) cismani varligimi geride birakmis olan ben,
burada (burada veya ben’in herhangi bir anlami
kaldiysa) sadece hafiza olarak (hafiza, simdi ken-
dim olarak varliginin devam etmesini saglayan her
seyi iceren aragsa) sonsuzluk bunun icin mi var?
Insanin yagaminin her anini, en ufak ayrintisina
kadar ebediyen hatirlamaya mahktm olacag: ki-
min aklina gelirdi?” (Roth, s. 42)

“Dramatik abartilara meyliniz var. Bu, pek de
isimize yaramayan ve belki de iizerinde diistinme-
miz gereken bir 6zelliginiz.” (Roth, s. 66)

“Biitiin ihtiyaclarini kargilayan kiigiik bir tini-
versitenin debdebesinden aldiklar1 hazzi ben ne-
den alamiyorum? Neden onun yerine herkesle
catismaya giriyorum? Neden sadece bir sene once
bileklerini keserek intihara tesebbiis etmis bir kiza
yaltaklanan mektuplar yazarak daha da fazla bela
artyorum?” (Roth, s. 75)

Boylece sanki beni anlatiyordu Yahudi P. Roth
“Ofke” romaninda. Tagray, zavalli bizleri, iiniver-
siteyi, babasini... Aptal karakterlerimizin analizini.
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Bense bir Rus romaninin yazilmamais giris bolii-
miinii yazmay1 tasarliyordum.

“... kasabasinda siradan bir aksamdi, ¢camurlu
yolun kosesindeki meyhanede durmadan elindeki
kolyeyle oynayan Maksimovi¢ Pyotr dlesiye gurur-
la yiikliiydii.” gibi.

Ve fiskiyeler kan figkirtiyordu, tarlalar cesetli
irmaklardan tasidiklari. Suriye’de 6lii ¢ocuklar ko-
rosu, misket bombasi hediyeli konserler veriyordu,
¢Ol tozlara. Ve cehennem kopekleri pikaplarin
arkasinda kameralara cesetlerini teshir ettiriyorlar-
dy, siritarak.

Bir Turgenyev kahramani geng kiz, tillii eldi-
venli, piyanonun tuslarini kopariyordu, disleriyle.
Bir Maussapant zithrevi hastaliklarini sagryordu,
Normandiya’daki satonun golgesinde. Riizgér, ha-
tiralarimi ugusturmadig gibi tutusturamiyordu da.
Zavalliligimi o kadar ¢ok vurgulayip kurguladim ki
o bile kendinden utandi.

Kontes, ¢ok fazla nane likori igtigi i¢in uyuya-
miyordu, yoksa “Bir markis miyim?” diye aklindan
gecirdi. Siiphesiz ki ugak, nane likoriine bolca soda
karistirmis, artirdig saf likorii de hizmetgi kizla i¢-
mekteydi su an. Bu tiir disiplinsizlikler satoyu te-
melinden sarsmaya baglamigt1.

Eskisehir tramvaylari, sokak kopeklerineve.......

Ciimle, nefes alamiyordu.
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Iptal edilmis bir parti, nerede diskotek 1siklari,
dénen rengarenk 151kl toplar, “I¢kinin dibine vu-
racaz kanki! Ne hatunlar var! On numara! Hepsi de
verici!” Tamam, ama parti iptal olmustu. Kizlardan
birinin bagirsak kanseri oldugunu 6grenmesi par-
tiyi bombalamis, imha etmisti. Kizin sordugu soru
“Niye ben?”dir.

Tagra bahar girislerinde riizgarlar, gece 12’den
sonra hafiflerdi. Tatli bir meltem; kurtlanmis akci-
gerlerimizi oksar.

Alt dudagini 1sird1.

Bos otobiisler vitesten atar ve sehir gecesinin
bagrindan hizla ge¢ip garajina siginir.

Simdi bu kiz, kimin kiz1?

Anneannesi, anlamadig1 dizi olaylarini ona boy-
le sorardu.

“O kiz m1?” “O kiz degil anneanne, erkek!”

“Gegen bolum kizdi.”

“Tamam, iste o 6biir diziydi.”

Sakalariniz igreng¢! Her dakika mezarliga bir
adim daha yaklasiyorlardi. Kimler? Bu cilimleyi
okuyanlar veya okumayanlar.

Saat kulesinde “Vakit daraliyor,” yaziyordu. Me-
talik, gri, kursun harflerle, belki de kursun askerin
protez bacagiyla... SOminenin atesinde hatiralar
ve agilmis mektuplarin zarflar1 yanabilirken zavalli
kursun asker yanamiyordu bile. Sonsuz lanet! Iste,
kursun asker bunun i¢in insandir.
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27 Nisan 2015

“Oturdugum banktan ayaga firladim ve insanlarla
iligkilerimi boyle acinasi bir fiyaskoya doniistiiren
ozelligimin (ya da eksikligimin) yol agtig1 kafa kar1-
sikliginin verdigi sersemlikle...” (Roth, s. 80)

“Bir jiletle bileklerini kesmis bir kizla basini be-
laya sokmak icin burada degilsin. Bilegini dedim,
sadece bir bilegini kesmis. Bir bilegini kesmis olma-
s1 da yeter. Sadece iki bilegimiz var ve bir bilek bile
¢ok fazla... Diinya, bileklerini kesmemis - hic¢bir
seylerini kesmemis — giizel gen¢ kadinlarla dolu.”
(Roth, s. 106)

“Duygulari, bir insanin yasaminin en biiyiik so-
runu olabilir. Duygularin seni kandirabilir.” (Roth,
s. 108)

“Kore Savasi'nda hayatini kaybeden tek kisiydi;
¢enesini kapayip mezun olsaydi, sunu 6grenecek-
ti: Insanin en alelade, en 6nemsiz ve hatta giiliing
secimleri, korkun¢ ve anlasilmaz bigimde oransiz
sonuglara yol agabilir.” (Roth, s. 138)

Ve Philip Roth’un, “Ofke” romanin kahrama-
niyla tiniversite yillarimizin ortak bir derdi; dev-
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rimci ve zirtapozca ¢ikislar ve kisa bir an sonra al-
digimiz agzimizin payu...

“Bertrand Russell''ln kahramanimiz oldugunu
ogrenmek beni sasirtmadi. Her kampiiste, 6grenci
arkadaslarindan ve hatta profesorlerden daha iistiin
oldugunu gostermek i¢in bir Russell, bir Nietzsche
ya da bir Schopenhauer gibi kigkirticilara veya tabu
deviricilere sirtin1 dayayarak kerameti kendinden
menkul seckin bir entelektiiel kesime dahil oldu-
gunu sanan, entelektiiel acidan erken olgunlagmis
bir iki geng olur.” (s. 81)

(Philip Roth, Ofke (Indignation) Yapi Kredi Ya-
yinlari, Istanbul, 2012, 1. Bask:. Ceviren: Seyda Oz-
tiirk).
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28 Nisan 2015

Giinlerini, Resat Nuri Glintekin’in kitaplarini oku-
yarak, Miskinler Tekkesi gibi, tiitiin, ara ara niik-
seden pigsmanlik ve siirekli hale gelmis aptalligry-
la gegiriyordu. Okudugu kitaplardan altin1 ¢izdigi
ctimleleri de defterine kaydedip zibariyor, uyurken
gordigiini sandig: seylere riiya bile diyemiyordu.

“Dursun Aga birdenbire maskara bir tavirla; ‘Bir
uyuz esege ters binmis, davul ¢ala ¢cala Cehennem’e
gidiyordu.” dedi.” (s. 103)

“Cocuklar, 6lii deniz dalgalar1 gibi i¢in i¢in ki-
mildaniyorlar, fisil fisil konusmaya basliyorlardi.”
(s. 108)

“Hizmet¢i ve ag¢inin sevismesi, konagin namu-
su i¢in sliphesiz pek fena bir seydi.” (s. 135)

“Giilsiim, hayatta esya ve hadiseleri nasil ayr1
ayr1 goriiyor ve biraz karisik¢a bir biitiin viicuda
getirdikleri zaman anlamaktan aciz bulunuyor-
sa...” (s. 146)

“Miyop geng, aksam karanliginda géziiniin bo-
zuk adesesi arasindan soyle hayal meyal bir tebes-
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stim fark etti, fakat cehrenin bagka teferruatini se-
cemedigi icin geng kiza hemen asik oldu.” (s. 147)

“Cumartesi Yahudisi gibi senin elin igne, iplik
tutmaz mi1?” (s. 160)

“Sinemalarda bazen her ¢ehrenin birdenbire de-
gisip baska bir ¢ehre olmasi gibi...” (s. 174)

Gibi ciimleleri yaziyor, bir zaman sonra da bu
yazdiklarini da digerleri gibi unutuveriyordu. Sahi,
bu climleleri hangi Resat Nuri romanindan arak-
lamist1? Kizilcik Dallar: mi? Leyla ile Mecnun mu?
Fakat su misralar kesinlikle Macbeth 'dendi:

“Bir par¢a Yahudi cigeri; kara kara.

Biraz keci safrasi; sar1 sari.

Porsuk yapraginin kurumusu,

Ay tutuldugu zaman toplanmus.

Tiirk burnu, Tatar dudag.

Bir orospudan dogmus,

Dogar dogmaz bogulmus.”
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05 Mayis 2015

Ankara-Sincan’daki uyduruk saat kulesinde “Za-
man daraliyor.” yaziyordu.

Yiiz liralik donlarin on liraya kadar distiigiini
mii haber veriyordu? Bunu anlayamadim.

Tasrada mayis aylary; kirlardan gelen koku; inat-
¢t atlarin ve artik bitimsiz hale doniisen giines ba-
timlarinin ugursuz bir habercisi mi?

Hep o bet sesli ve yapma melodramatik si-
yah beyaz ekranli kadinin soyledigi berbat sarkiy:
animsardi: “Aksamin oldugu yerde bekle diyorsun,
gelmiyorsun.”

Wittgenstein tarzi bir mantik kurgu bozumu.

Hazir cevap bir ilkokul 6grencisi:

“Clinkii 6yle bir yer yok.”

Higbir yerin krali kimdi?

“Noland’s King.”

Peter Pan mi?

Abuk siir kitaplarinin sair ¢cevirmenlerce Tiirkge
matbuata kazandirilmis 6rneklerini okumak da bu
mayi1s ¢iiriimisligiint katmerliyordu.
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Rene Char siirleri... Cevirenler: Tahsin Sarac ve
Ince Ozdemir. Ve bitmeyecek siir tartismalarinin
kadtkligii, yapayligr. ..

Durgunluk, bu gégiin parlak bir giyotin gibi ba-
simizda durup durmasidir. Bunun gerginligidir.

Olecek oldugunun bilincinde olmak. Bu olgu,
sagmay1 m1 dogurdu?

Olecek olmanin biliniyor olmasi, kaniksanmasi...

Olecek oldugunu kaniksamak, dlecek olmayu er-
teliyor mu?

Bir irmak yatagi, oradan bir damla su gegmese
bile irmak yatagr midir? Eskiden?

Orada bir tikanmadan s6z edilebilir mi? Bir ku-
rumadan, sularin ¢ekilmesinden?

“Tek bir kelimeyle mutsuzluguma iciyorum bey-
ler” dedi. Vampirdi. Hemencecik bileklerindeki ince,
ama kalin bir sa¢ telini andiran damarlarini 1sirdi.

Her giin dinamit seklinde lokumlar1 yiyorlard:
ve satosunun bir kismini da patlatarak.

Anatole France’dan sonra George Sand daha
okunur bir metin yazmus.

Mausspant’in “Bir Hayat” romani ise Fransiz
roman geleneginin saglam, okunakli, gercekgi ve
hiiziinli bir 6rnegiydi. Tasray, kirlardaki bitimsiz
yasamyi, erotizmi, ahlaki yozlagsmayi, can sikintisini,
denizi, zamanin gegisini, kaybetmeyi, insanin za-
valli ruhsal pozisyonunu Mausspant bu romaninda
da ustalikla islemis.
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06 Mayis 2015

19. yiizyll Fransiz romanlari, o donemdeki Tiirk
romanlarina bir seruma sizan hastalikli kan gibi
sizd1 ve orada iirediler. Kirmizi Zambak romani da
—Le Lys Rouge (1894)- mutlaka bu sizintilara katil-
mis olmali. Kirmiz1 Zambak’in Tahsin Yiicel gevi-
risi —Can Yayinlari, 1984-"tin 6n soziinde Anatole
France’dan bahseder. Fransiz diizyazisinin en bii-
yik ustalarindan... Kendine 6zgii, diiz, agik, siirli
anlatimiyla... Falan falan... S6yle ciimlelere rastla-
r1iz bu romanda:

“Sonra gene kiillere dikti gozlerini. Kiillerin
icinde, ¢ocukluk giinlerini, biiyiik, hiiziinli yazlar
gecirdigi satoyu, budanmis korulari, iginde yesil
sular uyuyan havuzu, kestane agaglarinin altindaki
mermer peri kizlarini, iizerinde agladigi, 6lmek is-
tedigi kanepeyi gordi.” (s. 24)

Sonra sonra bunlarin bir biirokratin, bir aristok-
ratin kaleminden ciktig1 bir i¢cgorii olarak yansidi
zihnime. Oysa Maupassant canliyds; cimleleriyle,
hastaligiyla ve kaybetmisligiyle. ..
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“Arada sirada da sulara gomiilmiis, dallar1 bir ce-
set birakilmighgiyla sularda yiizen bir sogiit, bir su
sisi i¢inde beliriveriyordu.” (Maupassant, s. 12)

Ve her Fransiz romaninin kanepeleri...

“... bir XIV. Louis komodininin iki yaninda hala
buketlerin siisledigi ipekli kumasglarla kapli XV.
Louis iki koltuk duruyordu.” (Maupassant, s. 17)

“Hig 6lmeyen biiyiik kuslar, havada lekeler gibi,
golgeler gibi kagisiyorlard1.” (s. 20)

“Topraga tohum atar gibi her yana anilar serpi-
yordu, kokleri 6liime kadar dayanan anilar sagiyor-
du.” (Maupassant, s. 27)

“...Walter Scott'un kitaplarini hatirlryordu.” (s. 30)

Gibi climlelerin hepsi de ve daha bir¢ogu da Ma-
upassant’'in Bir Hayat -Un Vie- adli romaninda
varlar. Klise gibi goriinen ciimleler de. Mesela:

“Fourville Kontu, karisini iziintiiden 6ldiirdagii
soylenen ve bir gol iizerinde bulunan Vrillette Sato-
su'nda avci yagamu siiren bir ¢esit gulyabaniydi bu
da...” (Maupassant, s. 37)

Ve aksamiistlerinin 6limsiiz Fransiz betikgile-
rinden biridir de:

“Daha da alcalan giines kaniyor gibiydi. Yelken
bile kipkizil kesilmisti. Sinirsiz bir dinginlik uzay1
uyusturmus, ¢cevrede tam bir sessizlik...” (Maupas-
sant, s. 45)

“Biiyiik glines orada, gozle goriilmeyen Afrika’ya
dogru, yakici sicakligin buradan hissedilirmis gibi
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gelen o kavurucu topraga dogru gémiiliiyordu, ya-
vas yavas.” (Maupassant, s. 74)

Kader mahktimlar1 Flash TV’de ve hapishanede-
lerse, diger insanlar nerede ve neyin mahkiimudur-
lar? “Kader diyemezsin sen kendin ettin” sarkisina
verilecek cevap, niye Vietnam’da degil, Tiirkiye'de
dogdugumdur.

Roman kahramanimizin gozleri ne renk?

Bir trende, trendeki yerliler... Kafka'nin hika-
yesindeki koyli avcist da trendeydi. Raylar parlak,
capraz ve helezoniktir.

Cengele asilmis yiirekler; niye ki?

Sakatatcilar Carsisi No: 3, Merhamet Kasabu.

Kanli onliik, bagirsak parcaciklart ve yiice
mefkareler...

Arabanin camindan elini uzatty; yol ve hayaller,
durmadan birileriyle tokalasan hizli bir parti lide-
ri... Arabada, yoldaki hayaletler. Hayalet kan kustu
ve beyazliginin ayirdina vardu

Bembeyaz carsaflarin icine godmiilmiis ve yal-
niz dolgun kollar1 goériinen, bozulmamais sagryla az
once uyanan Tirk filmi kizi, tecaviize ugradigini
anladi ve yataktan sicrayarak neseyle bagirdi. Kol-
larini agarken: “Kirlenmek giizeldir.” — Omo
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Siirsel kars1 ¢ikiglar, geng dliimlerle sonuglan-
mazsa eger, siiregen bir siirlinmeye evrilirler. Baki-
niz: Bu satirlarin yazari.

Siirsel karg1 ¢ikiglar... Diissel bir lanetlenmenin
hayata uygulanabilirlik katsayisi falan olmall.

Tasra cay bahgesinin parmak lekeli bardaklar1 ve
bayatlamis icerikleri vardir. I¢ cebinde Maarif Veka-
leti ¢evirisi Rus romanlar1 ve bir topal kopegin sii-
riikledigi arka sol bacagi gibi yasami her yerden kis-
tirllinca ne olacagini merak ettigi icin dort kedinin
ortasina atladi fare. Sekiz penge ve pengik oglanlari.

Cay kasiklarinin saplar1 hep mi gézlerimizi oyar?

Biitiin d¢iincii sayfa haberleri birleserek bir
3333... gibi bir korku filmi stiidyosu kurdular.
Basrollerde hep kalplere kazinmuis, saplanip kalmais
ekmek bicaklari...

Cunki sekersiz ¢ay icenlerin gozleri aydindir.
Aci, salt, mutlak, som aci... Onda karikatiir, basit
fakat derin bir alay ¢ukuru agmustu.

Hepimiz 6lecegiz ama hi¢ komik degil.

Beden egitimi 6grencileri ziplayarak yapistilar
fakiiltenin duvarlarina. Uzun sa¢h kizlar, Japon
korku filmi ¢ekimleri i¢in aranan figiiranlar oldu-
lar; yapisip kaldiklar: duvarlarda.
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“Maupassant tarzi 6lim”, lise edebiyat kitap-
lar1 i¢in yeni bir oneri. Belsoguklugu veya frengi:
“olimden beter”... Belki de Cehov tarzi 6liimse
“ac1” veya “Mart1”...

Zavallilig1 yazdikea oliiyordu; harfler lanetli dol-
ler gibi ¢ogaltiyorlard: kendilerini. Délledikleri ise
yine kendileriydi.

Altina kagiran denizatlari veya Denizler Altinda
20.000 Denizat...

“Misfiktir Gece” -Fitzgerald- girsin kabusla-
riniza. Altin kol saatleri, bitmeyen partileri ve caz
yapan zencileriyle...
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07 Mayis 2015

Zithrevi hastaliklar konusunda, viicudunu bir de-
nek olarak kullanan Maupassant; aslinda gercekleri
biliyordu.

“...bu bitmez istegine, ruhuyla ve viicuduyla is-
yan ediyordu. Bunda hayvan, asagilatici, kisacasi;
bir pislik, ¢irkinlik goriiyor.” (Maupassant, s. 77)

Ve tas gibi bir ctimle:

“Iki insanin higbir zaman ruhlarina kadar, dii-
stincelerinin derinliklerine kadar sokulamadigini,
bazen sarmas dolas, ama birbirine karigmis olarak
yan yana yiriidiiklerini ve her birimizin kisiliginin
hayatta ebediyen yalniz kaldigini ilk kez fark edi-
yordu.” (Maupassant, s. 78)

Ve Maupassant'tan kirlarin siirini dinleyelim:

“Mayis ayindaki aymi kirlar, ayni otlar, ayni
agaclar miydi bunlar? Yapraklarin giines i¢indeki
neseleri, yabani hindibalarin alev alev yandigi, ge-
linciklerin kanadig, papatyalarin 151k sactig1, hari-
kulade sar1 kelebeklerin goriinmez ipliklerin ucun-
daymis gibi kipir kipir oynadig1 yemyesil ¢ayirin
siiri ne olmustu?” (Maupassant, s. 91)
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Ve melankoli ve korku marj1 hayli yiiksek bir
Tiirk filmi sahnesi:

“Tahtadan ince bir dantel gibi birbirine karisan
kii¢tik agagciklar, siska dallarini birbirlerine garpi-
yorlardi. Riizgarin ittigi, kimildattig, yer yer 6bek ha-
linde y1gdig1 kuru yapraklarin muriltist acikl bir can
gekisme nefesini hatirlatiyordu.” (Maupassant, s. 92)

“Sominenin giin boyunca gevsek ve kirmizimsi
alevi...” (Maupassant, s. 94)

“Bir ¢esit melankoli, belirsiz bir hayal kiriklig
icinde gibiydi. Gereken neydi? Ne istiyordu? Bunu
bilmiyordu. Hig¢bir eksigi yoktu, giinliik hayatta
bir eglence susuzlugu ya da herhangi bir bagka ih-
tiras1 yoktu. Salonun zamanla sararan koltuklari
gibi gozlerinde her sey yavas yavas soluyor, silini-
yor, soluk ve sikic1 bir renge giriyordu.” (Maupas-
sant, s. 96)

Peki ama niye romanlardan bu ciimleleri arak-
layip araklayip defterine yaziyordu? Maupassant
veya Baudelaire veya bir seyler iste! Niye ki biitiin
bunlar?

Mayis kirlarinin negesi, 6lii bir bedende gezinen,
dans eden nesterin keskinligiydi. Irmaklar cagilda-
yarak oradaki insanlarin kaybettikleri dakikalarini
tagirlardi durmaksizin. Zamanin goriintiisii ola ki
bir irmaktir.

Iki liraya tavuk déner satan bir ditkkan ve ora-
da doner tablasinin basindaki usta ve o ditkkkanda
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tavuk doner yiyenler, tiimiiyle Emile Zola, Maksim
Gorki falan romanlarindan hirginca kopartilmis
sayfalardir. Iki liraya yarim ekmek arasi tavuk do-
ner yemenin ilk ve belli ki tek nedeni; karinlarini
doldurmak i¢in sadece iki liraya sahip insanlarin
varligidir. Bunu da Orhan Kemal yazsin! Ben, Ma-
upassant’'in Normandiya kiyist aristokratlarini ya-
ziyorum.

“En sonunda, yiiksek kapilardan biri dondi,
Brise Ville vikontuyla vikontesi goriindii. Her ikisi
de ufak tefek, siska, ciliz, serge gibi si¢rayan, yasi
pek belli olmayan, protokol diiskiinii ve sikilgan
kimselerdi. Dall1 ipekliden bir elbise giyen, basina
da kurdeleli kiigiik bir yasli hanim baghig1 giyen vi-
kontes, cirtlakea sesiyle...” (Maupassant, s. 103)
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09 Mayis 2015

Cam kutunun i¢indeki oyuncak ayilar ve bebekler;
dogal bir i¢ igelikle amator bir korku filmi kame-
rasini bekliyorlardi. Bir lira, onlarin sonu olacakt;
delikten giren bir lira, demir parmaklarin onlar
alip kaldirmasi ve cam diinyanin disina firlatmasi
demekti. Camekanin i¢inden diinyaya, havanin ka-
rarmasiyla “buradan firlayip hepinize yapisacagiz”
diye bakarlarken, bir lira biitiin o korku ve tehdit
iceren bakislarini yok ediveriyor, birazdan vahsice
ittirilecekleri havasiz ¢antanin nefesini ifliiyordu
suratlarina. Terminatoriin derisi soyulmus eliydi,
tepelerindeki bir lirayla ¢alisan giyotin.

“Sunu birlik yapar misin abi?” dedi, ufak tefek
kadin, yaninda zapt edemedigi ¢ocuguyla. Cocuk
ata binecek de. Cocuk, ecel atina binemeyecek,
kuyrugu deligini kapatmuis ata.

“Ecel At1” kimin oykiisiidiir, sevgili cocugum?

Oyuncak atin gozleri karanlig delemiyor, uyku-
lu agrilara eslik ediyor belli ki. Bigak bile dldiire-
mezse bir oyuncak aty; yasiyor sayin siz onu. Ara
ara yanan kirmizi 1siklar, camekandaki oyuncakla-
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r1, ayiciklar1 ve cinsiyetsiz bebekleri kipkizilliyor-
du. Zaten karnindan girip eyerinden ¢ikan -dikey
sanirim- demir ¢ubuk, onun goziinii bir kez olsun
kirmiziya gevirip dylece birakmisti.

Piknikgiler, kermesciler, okul aile birligi gezici-
leri, muhtelif bahar mantarlar1 gibi tiireyiverdiler
sehirlerde. Curcuna, minciklagsma ve otobiisler.

Satodaki havuz mu, tagradaki ¢ay bahgesinin ha-
vuzu mu? Hangisinde intihar etmeli?

Cilimlelerim, diisiik yapan rahim agz1 bosluklari
mi? Yoksa 1sirdigim hayallerimin Stalker elmasty-
di1, demek ki Kizilelma dilimdeki yilan1 1sirmigti.
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10 Mayis 2015

Biytik mutsuzluklar i¢in biiyiikk kumarlar oyna-
mak gerekiyor. Kagmak i¢in oncelikle bagli olmak,
mahkim olmak gerekmez mi? Kendimi bagladim,
sonra da kagmak i¢in ugrastim; daha dnce kagmak
icin ugrastigimda tutuklu olmadigimin farkina
varmigtim. Kafesten kagmaya ¢alisan kus -kafes
yok- once kafese gir, sonra oradan kagmaya calis.

Agzimdaki cift dilli yilan 1s1rds, elimdeki kipkizil
elmayu.

Iki yan1 agaclarla kapli yollarda hayal kirikliklar:
ayaklarimizin altindadir; belki de ben onlarin ayak-
lar1 altindayimdir.

Oyuncak, sert plastik atin gézleri geceyi daha bir
karartryordu.

Bir tagra sanayisinde bir frenci ditkkkaninin ar-
kasinda adamlar; pavyona yeni gelen konsomatris-
ten ve hacilarini havaalaninda karsilarken yedikleri
trafik cezasindan konusuyorlardi.

Durgunluk; Maupassant'in Normandiya kirla-
r1yd
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Zola’nin fabrikadan dagilan veya madenin al-
tinda ezilen iscilerinin Hamdi Varoglu cevirisiy-
le Tirkee kiitiik ctimlelerine dontismesiydi. (Bu
cimle nedir?)

Cay bahgesinde, babet ayakkabisini ¢ikarip sis
ayaklarini dinlendiren Verem Savas Dispanseri
emekli miidiresinin kanli hasta kayit defteri... Ve-
rem ve ezilmis leylaklar...

Evet, once cigerlerimizi Gliney den gelen 6lii ¢o-
cuk cesetlerinin kokusuyla dolduralim.

Tamam, simdi ilk hareketimiz hizla kasaturala-
rimizla oyuncak atin koca gozlerini degsmektir.

Ayni Gin

Kalabalik 1siklar, giiriiltiilerle i¢ ice gegti; basit bir
kusmuk tepkisi. Motor sesleri ve narkoz sayikla-
malar1.

West am United -Batt Am Birligi- sarhos bunu
bagiriyordu ¢ilinkii hi¢ komik degil. Stiper kupon
West am United yiiziinden yatti. Dokuz mag tuttu,
en tutmayacak maglar tuttu; kodugumun am uni-
ted’i tutmadi, tutmadi, kupon yatti.

Gokyiizli, Umutsuzluk Parki'na daha bir gri,
bulanik ¢oktii. Dallar, kendini asmis cinlerin agir-
ligiyla yiikliydii. Tki yan1 agach o yolda yiiriirken
basim, Asilmislar Balosu gibi o cinlerin bir yerle-
rine ¢arpiyordu. Hizlandik¢a daha bir sert ¢arpi-
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yorlardi bana, kimi ayagindan asilmisti. Kafama
carpan kafasi, patlak bir ilkokul topu gibi yumusak
ve jolemsiydi. Belki dallardaki o asilmislar, klor ve
varil bombasiyla pargalanmis Giineyli ¢ocuklarin
cesetlerinin fotokopisiydi.

Diikkanlarin 1s1kli reklam panolar1 “dleceksin”
diye yanip soniiyordu; zihninde bazen dokuz yasi-
ni, bazen de altmis li¢ yasin1 animsiyordu; slaytlar
gibi gelip vurup geciyordu goriintiiler.

Caddeleri temizleyen ¢op kamyonlar: kétii ani-
lar ve ¢ok otuz birli gocukluk gecelerini silemiyor-
du. Karpuzla kapli ampuller, beyinler gibi ge¢misi-
mizi patlatiyordu.

Apartman girisinde bir limpen Tiirkiye cinayeti
icin berber ve kuaférde ¢alisan sevgili bulusmus-
lardy; cinayete ii¢ dakika kalmisti, bunu kimse bil-
miyordu.

Ya parmaklarim ya kursunlarim; birisini seger-
sen biri arkasindan gelecek ve seni oksayacaklar.

Uzun yol cenaze arabalari, cesetleri tagids, birbir-
lerine. Gizemli riizgarin nereden geldigi bilinemedi.

Biitiin okey taslar1 atesten spermler gibi yapisti
oyuncularin parmaklarina.

Suyu, suyla yuduladilar, itfaiyeciler.

Tasra evlerinde pencereler sabaha yakin bugu-
land1.

Tasra osuruklari, cenaze ilanlarryla birlesti, gok-
ylziinde.
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Irmaktan yiikselen bugu, romantik bir vikonte-
sin suratindaki tiile yapisti.

George Trakl, intihar ettigi ormanda' “Aksam-
leyin Kalbim”i okuyordu, riizgarin hisirdattig1 yap-
raklara carparak.

Lautréamont, okyanuslar bakani se¢ilmisti, me-
zarlikta. Diissel bir kanla lekelemisti defterlerini.

Isikli panolar, yaratiklarin kopartilmis mat goz
kirpmalarrydi.

Her seyin biiyiik bir kismi bir anda 6len bir ke-
dinin sirt1 kadar anlama sahipti.

Kont, satonun etrafinda doniip duruyordu; bii-
yik bir can sikintisi, kirlarda bunaliyorum.

Koyliilerin kizlar1 pis kokuyor, sardalye bayat.

Cizmelerim bile uyuz bir fare kadar gicirtili bir
ses ¢ikariyor.

Kirbacim, kocamis bir dkiiziin kuyrugu, sakla-
muiyor sirtlarda.

Cebimdeki zarlar, zipliyor, 6ldiirdiigiim bakire-
lerin mezarlarinda.

Tiitiin, dislerimin arasinda yitip gidiyor.

Sato, biiylikbabamin gengliginden beri tadilat
yuzii gormedi.

Merdivenlerde beni kovalayan kabus yaratiklari
bile derin bir uyuzlukla kaplandilar.

Riizgarin kirbaci, satomun duvarlarini yiprati-
yor, ugursuz bir ezgiyi mirildaniyor.

1 George Trakl'in intihar1 netlesmemistir.
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Asc1 kadinin yagl kigini 1sirdigimdan beri ringa
baliklar1 pismeden geliyor, on iki kisilik yalnizlik
masama.

Yeni ise aldigim Tiirk usak Edip, durmadan li-
monlukta yangin ¢ikarip {ivey annesine kiifrediyor.

“Ave Maria” duasini ederken riizgar korkungla-
styor, dallar birbirine giriyor, sanki bebek cinlerin
parmaklar1 annelerinin beyaz sa¢larina dolaniyor.

Gegmisim, bir ugultu gibi satonun i¢inde yan-
kilaniyor.

Riizgar, bagka bir kafatasinin kulaklarindan gi-
rip gozlerinden ¢ikiyor.

Col kumlari, Arap kizlarinin bardaklarini dol-
duruyor; Colde Cay kadar iki yabanciydik.

Ovyuncak lunapark atimin istiine canli kovboy
lesleri yerlestirdim.

Okul siralari, geceleri soguyor, kig sicakligindan
uzak...
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11 Mayis 2015

Yalnizca kelimelerim var, diinyaya direnebilmek
icin.

Fakat bu, Ortadogu’daki savaslara benziyor; ba-
zen kelimeler de bana saldirip diinyam isgal edi-
yor.

Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum; zanne-
dersem hastayim. Ne kadar zamandir bu hastanede
oldugumu bilmiyorum, eski bir Tiirk filmi hastasi
gibi yillar ve yillardir buradayim belki de.

Bunlar1 ben mi yaziyorum? Kesinlikle bundan
da emin degilim.

Beynimde, normal bir yasami kuran ve devam
ettiren biitlin sistem parcalar1 dumura ugramais.

Bir savas raporu hazirlar gibiyim, ama bunu bile
beceremiyorum.

Yanlis1 yapan ben degilim de beni yapan yanlis.

Ortada bir yol yoksa da yiiriiyen belli ki ben ve
beni ben olduguma inandirmaya ¢alisan bir seyler.

Okudugum romanlarin biitiin harfleri; kizgin
birer koz pargasi olarak beyin baglanti kablolarimi
yakiyor, onlar1 devre dis1 birakiyor.
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Sekiz yasinda, bir yaz giinii ikindi civari, uyu-
yorum ve uyurken bunlar1 yaziyorum ama ortada
goriilmiis bir ritya yok.

Ctimleler, dedemin verdigi bir kagit paranin
lizerinde yaziyor, belki de paranin tizerindeki Ata-
tiirk’in alninda...

Kot filmler, korkung bir yangin ¢ikartiyor bey-
nimde ve bu yangin parmaklarima ulasiyor.

Gozlerim, bir ¢ocuk parkindaki oyuncak ati,
Rimbaud’nun siirindeki fosforlu ata ¢eviriyor.

Ingilizceden Tiirkceye terciime biirosu, igreng
filmlerin saldirdig1 bir diger stratejik kurumsal
yapl...

I kiss you! diye bagiran Gisele Biindchen bir-
denbire I kill you demeye basliyor; Tiirkee cevirisi:
“Operim” derken “sldiiriiverdi”.

(Himmm, berbat bir ¢eviri.) Ciinkii Gisele Biin-
dchen bir Cek, Ingilizce konugsmuyor.

Tramvaylar, hayaletlerini emziren emekli hem-
sirelerle dolu, siitlerini siringalarla damardan en-
jekte ediyorlar yaralanmuis bilingli hayaletlere.

Stitleri anilarla pislenmis.

Sit mii kana, kan mu siite karismais; yoksa hatira
defterine kan piiskiirten bir kan tabancasi mi1?

Emekli ilkokul 6gretmenleri, topuklu ayakkabi-
lariyla beyinlerine vuruyorlar, topuk; beynin icine
batiyor, camura sokulan bir cetvel gibi.
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Rimbaud’nun yedi yasindaki katil cocuklar1 An-
dimiz1 séyliiyor $am sokaklarinda, Fransizca.

“Tek yol evrim” diye bir pankart agmis Darwin,
ormanin igine.

Cantada kiz, adamlarin elindeyse uyusturucu var.

Neyi neyle takas edecektik patron!

Para, az Once yanan arabanin bagajindaydi.

Insan olmadan cin ¢arpmaya bagladi.

Danger! Tagrada, elektrik dinamolarinin oralar-
da hep salteri indirmek ve kuru kafa isaretine ise-
mek isteyen bir siirii ¢ocuk vardu.

Pek cogu, elektrik dagitim sirketinde sayag oku-
yor ve ¢atal firlatiyor.

Elektrigi kesik kadinlar, apartman boslugundan
onlara...
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12 Mayis 2015

“Bu iste bir yalnizlik var.” Bu sarkiy1 dinliyor, bu
filmi izliyor ve bu romani okuyordum,; giinkii hepsi
en az benim kadar berbatt1.

Sahici roman ciimleleri mi istiyorum?

Onlarin benim tarafimdan yazilmasi 6nemli de-
gil ki!

Onemli olan gergeklerdir.

“Bir Hayat” romanindaki ciimleler mesela (Ma-
upassant):

“Sag olsun, Vikont her seyi benim iistiime bira-
kir, kendisi Rahip Belle ile bilimsel arastirmalarla
ugrasir. Normandiya'nin din tarihini hazirliyorlar
birlikte.” (s. 105)

“Jeanne’a Oyle geliyordu ki, ruhu genisliyor,
gozle goriilmeyen seyleri anliyordu ve tarlalarin
icine serpilen o minicik 1giklar, birdenbire ona her
seyin ayirdigi, her seyin birligini bozdugunu, her
seyin sevdiklerinden uzaga stiriikledigi yaratiklarin
siddetli yalnizlik duygularini hissettirdi.” (s. 109)

Ve bezik oynayan kadinlarin Maupassant tarzi-
na geldi sira:
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“Iste 0 zaman genglerin hayatina iskambiller
girdi. Her giin, 6gle yemeginden sonra Julien pi-
posunu i¢ip yavas yavas, yedi sekiz bardaga kadar
ictigi konyagi yuvarlayarak karisiyla birgok el bezik
oynuyordu.” (s. I111)

“(Kontesin) gozleri hi¢ bozulmadig igin giinle-
rini Corinne’i ya da Lamartine’in Meditations’lar1-
n1 yeniden okuyarak gegiriyor, ardindan hatiralar
¢ekmecesini getirmelerini...” (s. 171)

Ve her Maupassant romaninin (Olimden de
Beter romaninda da bu sahne vardir) klasik mek-
tuplar1 sgominede yakma sahnesi:

“Atild1 ve biitiin eski sar1 kagitlari... hepsini bir-
den s6minenin i¢ine atti. Ardindan da gece masasi-
nin Ustiinde yanan mumlardan birini kapip o mek-
tup yiginini atesledi... Odayi, karyolay1 ve cesedi
aydinlatan biiyiik bir alev yiikseldi. Ocagin dibinde
artik yalniz bir kil y1gin1 kalinca.” (s. 184)

“Sonra zaman hep ilerlediginden, aylar aylarin
tstiine yigilarak biitiin o anilarini ve acilarini y181-
lan bir toz gibi unutmanin kiilityle orttiiler.” (s. 217)

Ve frengi ve belsoguklugunun itiraflarini yazi-
yordu G. de Maupassant:

“... goniilleri korkaklagtiran ten sevgisinin bu
kirli aliskanliklarina esir olan erkegin; nefsin biitiin
o kirli sirlarini, insani algaltan oksamalari, ¢oziil-
mez ciftlesmelerin tahmin edilen biitiin sirlarini
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aklina getirdigi zaman biitiin insanlik ona igreng
goriinityordu.” (s. 258)

Biitiin insanlik ona igren¢ goriindiigii zaman da
deliriyor, intihar ediyor, akil hastanesinde, ¢6l, yas-
larinin ortalarinda. ..

Ve insanliga, o igren¢ goriinen insanhiga Bir
Hayat isimli bu roman: hediye ediyordu; dogum
yapan kadina, Tiirk filmi ebesinin o sorusu: “Sizin
yavrunuz mu?”

Maupassant yavrusunu kurtardi, Katka “Tkinizi
de istemiyorum.” dedi.

Bu biraz da kursun doktiirmeye benziyordu;
beyninde kargacik-burgacik, binlerce, milyarlarca
harf var.

Koytin ileri gelenlerindendi ama ip gibi dokiil-
miis bir kayis1 gobeginin iistiinde patlamaya hazirdi.

Yaz giinii, 6gleden sonra sineklerin pek ¢ogu
Sartre’in Sinekler oyununun provasini yapmak i¢in
toplanmislardy; Sartre’in mezarina veya onun yaz-
diklarini okuyan birilerinin odasina veya Library of
Congress’e.

Boylece Nesrin Altinova’nin gevirdigi “Bir Ha-
yat” romani da igren¢ okunmus kitaplar, o kitaplar1
okurken kaybolan dakikalar mezarligina sutlandi.

(Bir Hayat -Une Vie, Guy de Maupassant, Istan-
bul, 1985)
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15 Mayis 2015

“Hayal kurma: Baz1 6grenciler hayal kurmaya ¢ok
yatkindirlar. Sozlii ya da sdzsiiz bir uyaran, bu tip
ogrencileri ders disinda bir hayale gétiirebilir. Ve-
rilen mesajlar1 almaya doniik kanallar1 kapanir ve
iletisim saglanamaz.”

(Ogretim Yontem ve Teknikleri, Ogr. Gor. Hasan
Can Oktaylar, Yarg: Yayinlari, Ankara 2011, s. 422)

Dostoyevski'nin hayalcileri gibi. Beyaz Gece-
ler’deki, Insanciklar’daki kahramanlar, kendilerine
bir lakap olarak hayalci deyip gegmeyen, aksine ha-
yatlarin1 hayal temelinde insa etmeye ¢aliganlarin
sonlari Sibirya’da kiirek cezasi oldu.

Cinkid onlar hayalle beslenenlerdi; i¢lerindeki
hayaletleri hayalle besleyenler...

Ve iste kitaplar:

Tasrada Var Bir Zaman, Citlembik Yayinlar1

Kitap Yakmanin Tarihi, Lucien Y. Polastron,
cev.: A. Ufuk Kilig, Everest Yayinlari

Kayip Kitaplar Kiitiiphanesi, Alexander Pech-
mann, Can Yayinlari

148



Uzun Yiriiyis, Ayhan Geggin, Metis Yayincilik

Soguk Bir Bahar, Elizabeth Bishop, Kirmizi Kedi
Yayinlar1

Tiirkiye’nin Emile Zola’s1: Salahaddin Enis, Va-
hit Tane, Palet Yayinlar:

Novalis: Sais Ciraklari, Notos Kitaplar:

Stirrealistler - Ayrintida Sanat, Laura Thomson,
[s Bankasi Yayinlari

Unutma Dersleri, Nermin Yildirim, Dogan Kitap

Ters Adam, Barlas Ozarikca

Kaybolma Kilavuzu, Rebecca Solnit, Encore Ya-
yinlari

Steiner’in Hikayesi, Constantin Gottfert, Aylak
Adam Yayinlari

Midoleser, Jeffrey Eugenides, Domingo Yaynlari

Tolstoy mu Dostoyevski mi?, George Steiner, Is
Bankas1 Yayinlar1

Van Gogh Saris1 (Vincent Van Gogh’un Pesinde,
Modernizmin izinde), Kolektif, Kaynak Yayinlar1

149



17 Mayis 2015

Hakaret etmek; kendime edince daha bir giizellesi-
yor. Hayir! Hakarete layik oldugumu da kim séyledi?

Yer alt1 adaminin omuz atip kagtig1 o Rus yiiz-
basisi gibi.

Arabasinda kahve i¢ip binanin girisini gozetle-
yen Amerikali dedektifler.

[ste, hatun cikiyor, hey! Suna baksan, Ledovs-
ki’yle bulustu, bu bilgi sefin ¢ok hosuna gidecek.

Oysa espri falan yapmiyordum; séylediklerim-
den ilk anlagilan espri olsa da, hani Dostoyevski'nin
o kii¢iik ama islevli hikdyesinin ad1 gibi: Tatsiz bir
olay... Gecenin nemini cigerlerimize ¢ekelim.

Devrimci bir saldir1 i¢in ilk hedef, bu diistincele-
ri ireten beynim.

Piknik termoslary; hayal kiriklig1 camlary, ilkyaz
gozyaslar1 ve hatiralarin kaniyla doluydu.

Kasabanin laneti, isminin “diinya” olmasiyla m1
baslamisti?

Bu is, karanlik bir is, anladin mi? Pis bir is! Ka-
ranlik sular gibi, rutubetli duvarlar; devamli par-
maklanan bir telefon yiizeyinin ¢ikmis gozleri.
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Gece kelebeklerinin tirkiitiictiliigiini bilir misin?

Sobanin kapagini aginca icine dolusacak kadar
tstimisler midir?

Bir satoda tutsak kalmis kiiciik kiz cocuklarinin
sa¢ tokalari, fiyonklar1 ve ipekli elbiseleri, korku fil-
minin dekorunu degil, kendini olusturur.

Geceleri duvarlar, uluyan kopekler, parlatilmis
siyahligryla giyotin gokytizii.

Sanki acy; beynime limon sikiyor, tuz dékiiyor,
karabiberi de katip yaliyordu; kamagma ve aptallik
vuruyordu suratima, boylelikle.
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18 Mayis 2015

Tiirkiye’deki ¢ay bahgelerinden bahsedelim mi?

Hayur!

Parklardaki banklardan.

Sadece parklarda goriilen agaglardan.

Ne denli 6nemli ve essiz bir tamlamadir o;
Umutsuzlar Parki.

Giines, agaglar, banklar, banklardaki sarhoslar,
alakargalar, cam kozalaklari, yabani kestaneler ve
umutsuzlar. Oralarda bir yerlerde Dostoyevski'nin
“Budala” Prensi, o budala Miskin’i, birilerine yazdig:
mektubu teslim edip etmemekte tereddiit i¢inde kiv-
ranmaktadir; “kivranmak” ¢ok Dostoyevskici bir fiil.

Opysa su anda bu kabusta, birbirlerinin ellerin-
den tutup kredi kartina +999 taksitle kanepe veya
klozet almak i¢in telefon ekranlarini parmaklayan-
lar, nisanlilar oturuyor banklarda.

Gokyliziine bakinca 6lmek isteyenleri ariyor,
gozlerim.

Madam Coco’dan alinmis bir ¢anta olsayd: bu
hediye, i¢inde 6liim barindiran ctimlelerimizle he-
pimiz bugiin, birer intihar mektubuyuz.
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I¢inde oliimii goverten govdelerimizle hepimiz
bugiin birer miintehir aday1yiz, canli bombalariz;
patlama saati belli olmayan bombalariz.

Isirdigimiz elmalarin i¢inden yavru yilanlar ¢i1-
kiyor. Diinyay1 terk etmeye hazirlan! Renkleri de
kitaplar da.

Viicudumun 1s1ltisiz mathgina saplanan kursun
harfler. Kursun askere de, kibrit¢i kiza da hep ag-
lamisimdir.

En biiyiik romantik film ise sliphesiz ki King
Kong’dur.

Hepi topu yapilacak sey belliydi; kibrit¢i kiza
bir Zippo, kursun askere ise bir tekerlekli sandalye
maketi vermek.

Her zamanki gibi hi¢ komik degilsin.

Affedersiniz, sinirlerim ¢ok bozuk da... Titre-
yen elleriyle ¢cantasindan birkag hap ¢ikardz:

- Bunlar1 yutucam ve uslu bir ¢ocuk olucam simdi.

11 yasinda bir ¢ocuk hayaletine doniisiip bir sato
penceresine yapistiracagim suratimi, korku filmle-
rinin degismeyen figiirani.
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20 Mayis 2015

- Kiz1 niye 1sirdin ki simdi? diye sordum. Ne gerek
vardi?

- Ne bileyim, dedi. Hava sicakti, dylece kollarini
uzatmisti. Etliydi kollari, yagli, kivrimli.

Belli ki hi¢ can1 yanmadi. O kiz, bir 6lii kiz bile
olsa onun kollarini, boynunu, ensesini falan 1sir-
mamaliydin.

O, tirnaklarini yese de bu bir seyi degistirmiyor.

- Ama! dedi, “Isirdigim yerde kocaman bir as1
izi vardi, hani danalarin butlarinda olur ya, soguk
damga gibi, yani sanki orasi, 1sirdigim o yer, duyar-
sizlagmis gibi. Hani fil hastasinin kolu gibi.

Kizin kolunu isirirken aklima Mozart'in Kiz
Kardesi filmi geldi.”

- Cibinlikten mi girdin yataga?

- Hayr, cibinlik falan yoktu, ortalik buz gibiydi.
Pijamasinin kollarini sivadim 6nce.

Kii¢iik oyuncak ayilarin zipladig bir resim vardi
pijamasinin kollarinda, ama pamuk filan degildi;
polyester, naylondu. Ciinkii kollarini sivarken kol-
larindaki killar dikeldi.
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- Biitiin bunlar1 nasil gordiin, oda karanlik degil
miydi?

- Biitiin bunlar1 hatirlamiyorum, dedi.

Isirdig kolunu gosterdi. Pijamasindaki oyuncak
ayilar kopmus, iple sallanan gozleriyle bana baktilar.

Hararet yapt1 araba, dedi.

Zaten kadinin durusundan bir diigkiinliik aki-
yordu; ayak tirnaklarinin kirmizi ojesi yer yer do-
kilmisti.

Yillardir midesi agriyordu. Faturalarini 6deye-
miyordu.

Sicakta, memelerinin arasindan aliivyonlu mirik
gibi bir kir akardi.

Geceleri uyuyamasa da sabahlari uyanamazdi,
kolaylikla.

Limon Agaci ve Italyanca Ask tiirii kitaplari
okurken bazen uyuklar, bazen de aglaklasird:.

Iyice kalinlasan sesi, sisen parmaklari, hafif bir
goblge gibi burnunun altiyla tist dudagi arasinda be-
lirginlesen biyigims: killar da vardi.

“Somali merkezli radikal dinci teror orgiti El
Sebab iiyesi ‘Beyaz Dul’ lakapl Ingiliz Samantha
Lewthwaite, gecen ay Kenya’da 400 kisinin oli-
miinden sorumlu tutuldu.” (Hiirriyet, 20 Mayis
2015, 5.11)

S. Lewthwaite 23 yasinda ve {iniversite mezunu.
Oriimcek kadin da beyaz dul da devrimcidirler.
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Devrim, 6nce kendi ¢ocuklarini yermis; garnitiir,
ara sicaklar!

400 kisinin 6liimii, devrimci bir eylemin tiim ih-
tisamiyla parlamasi midir?

Miizik kutusu, hiiziinlii bir sey midir?

Her seyin doldugu, post modern bir yanilsamay-
la lebeleb dolu bir diikkanda, pili zayif bir miizik
kutusu, igreng bir sinir bozuculukla vizildar.

Diisiik belli kotlu, 16.5 yasindaki kizin elindeki
stiptirgeyle oralari siipiirdiigii goriliir.

Kilitler, tokalar, ¢ay bardag: altliklari, kalemti-
raslar, tistiinde “seni sikiyorum” yazmayan kirmizi
yastiklar...

Maupassant olsa, Normandiya kirlarinin mayis
manzaralarini yazardi.

Dramatik bir olay 6rgiiniiz yok. Herhangi bir bi-
cemde yok.

Anlattiginiz net veya flu bir sey de yok.

Yazmak istemeyip de yaziyormugsunuz gibi; ya-
ratic1 yazarlik kurslarina falan katilsaniz.

Ama Necdet!

- Saadetimizi bu iptidai goriislerle imha edemezsin!

- Baloda, ni¢in Ragip’la yanak yanaga dans et-
tigini anlayamadim. Bu, sehvettir ve asagilik¢a bir
davranistir.

- Ama o, benim dayimin oglu, ¢ocuklugumuz
Kanlica’daki yalida birlikte gecti, kardesten de oteyiz.
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- Yataga gir de gor kardesligi sen! 45’ligiyle delik
desik eder seni.

- Hayir Necdet, onu ¢ok yanlis tanimigsin. O, bir
karincayi bile incitemez. Bir tabancasi da yok.

- Sana tabancasi var diyen oldu mu? 45’likten fa-
lan anlamiyorsun.

- 1grenqsin Necdet, onunki olsa olsa 13’luk fa-
landur.

- Yeter, sefil yaratik! Saadetimizi iptidai viicudu-
nun pis, hastalikli muhayyilesinin kurbani olmak-
tan kurtaracagim.

Olii topragi serptim; bir mezarliktan digerine,
degisen bir sey olmadi.

Temizlik¢iler ve yemekgiler hastanede, batan
glinesin vurdugu duvara verip sirtlariny; gelecek,
yaklasan geceyi bekliyorlardi.

Cep telefonlar1 ve Teksas poker oyunlar1 hazirdi.

Kirlarin ortasina kondurulmus saglik komp-
leksi; uzaklardan gegen zavalli yiik trenleri, ba-
caklar1 kopmus, duyargalari ezilmis ates bocekleri
gibiydiler.

Diisiik voltajly; zavalli 1siklaryla. ..

Serum damlalari, serum posetine hapsolmus bir
cinin gozyaslariydi.

Masanin iizerindeki kitabin kapagindaki si-
yah-beyaz fotografa bakiyordu; kitabin ismi, bir
Tiirk filmininkiydi, sanki:
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Ablamin Mutluluk Fotografi

Ingilizcesi: The Easter Parade. (Richard Yates,
1976)

Romantik sayitlilar, sayiklamalar ve ahlaki te-
reddiitler icinde George Sand’in Thérese ile Lau-
rent romaninda altini ¢izdigim ciimleleri bu defte-
re yazmal, defteri de yakmalrydim.

Belki o vakit “Kiillerimden dogar mryim?” sar-
kast...
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21 Mayis 2015

Kanamali giinesler, kirlar1 Mayis’ta baglatir.

O vakit biz de Baudelaire’i ¢agiririz.

“Sen ey tizling! Ey tizling! Yiyor yasami zaman,
Ve bir diisman, kemiren bizi dimdik ayakta.
Biytiyor ve sisiyor, emerek kanimizdan.”
(Diisman siiri)

“Vicik vicik salyangoz o nemli toprakta,
Kazmak isterim derin bir ¢cukur kendime,

Bir yer agmak, oracikta kemiklerime,

Ve uyumak, en dipte, unutulmuslukta. ..

Gokyiiziinden kargalar bulut gibi insin,
Kaniyla beslenmeye su gévdemin, igreng!”
(Sen Olii siiri)

“Ne zaman soylesem tiirkiimii soguk geceye,
Sesim o denli giigsiiz ki, sessizlikten beter.
Hiriltisidir ancak bir yaralinin, yiter.

Kan goliinde, altinda onca 6liiniin sapa,
Diser oliir, kipirdamaz, bostur artik ¢aba.”
(Kirik Can siiri)
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Goya, bilinmeyenin bunalimiyla yasar,

Olusurdu délitler, diigtiniinde cinlerin.

Ciplak ¢ocuklar, aynalarda yash kadinlar,

O densiz seytanlar1 bagtan ¢ikartmak igin...

(Isiklar siiri)

Niye Baudelaire simdi? Sahi, o ¢oktan o6ldi;
onun Tirk taklitcileri de, onun Tirk ruh ikizleri
de. Hepsi iskeletler dansina katiliyorlar, Marsilya
Limanr'nda. Bu siirleri de hangi kitaptan arakla-
din? (Sabahattin Kudret Aksal, Ceviri Siirler, Cem
Yayinevi, 1991, Istanbul.)

“Elem Cigekleri, Baudelaire’in Fleurs du mal ile
demek istediginden...” Baudelaire, bir¢ok yoniiy-
le romantizme -hi¢ sevmedigi romantizme- ister
istemez bagl kalmisti. Hatta onu, romantizmi son
ucuna gotiirmiis, 6ziini ¢ikarmis bir sair de sayabi-
liriz. (Oziinii ¢ikarmak = bokunu cikarmak)

Le soleil rayonnait sur cette pourriture

Piril pir1l gilines o lesin iistiinde

Tu contiens dans ton ceil le couchant et 'aurore

Goziinde batan giin de var, dogan giin de.

“Sanat¢1 (burada Baudelaire), beynini kurca-
liyor. Biling kadar, bilincalt1 da deger kazaniyor.
Birlestirici aklin, beylik mantigin 6tesinde insan,
ister istemez yalnizlagir, beklesir, toplumun kara-
sularindan ayrilir. Rimbaud, Van Gogh, Gauguin,
Cézanne... Bu bakimdan Baudelaire’in agtig1 ¢igira
ice kapanis denebilir. Yalniz, ice kapanisi burada;
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kabuguna ¢ekilme anlamina gelmemeli. Alfred de
Vigny'nin magrur yalnizligiyla Baudelaire’in aras-
tirict yalnizligy birbirine karismamalidir. Bu ige ka-
panis, diinyaya yeniden hem de alabildigince a¢il-
ma yolu oluyor.”

Kargalar1 ¢agiririm daha iyi,

Yesinler pis lesimi dort bir ucundan

(Eyiiboglu cevirisi, Gamsiz Olii)

Iste, Tiirk ¢evirmenler de Baudelaire’in lesine
boylece saldirmislardi.
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24 Mayis 2015

Mezarliklar, geceleri 6liilerin hayalleriyle ve ge¢mis
glinleriyle aydinlanir mi1?

Olii noter katipleri, ergenleri toprakli agizlariyla
Operler.

Cay bahgelerindeki masalarin {stiine bahar
agaclarindan 6lii bocekler diiger.

Aldiginiz her nefes, sizi cennetten biraz daha, bi-
raz daha uzaklastirryordu.

Bileklerimdeki kikirdaks: kemikler ustura dar-
belerine dayanikli midir ki?

Et de ¢iiriiyecek; diinya anayasasinin ilk ve temel
maddesi bu, degil mi?

Hayallerim bile ¢iirityordu; pencereden posta-
neyi, diiglin salonunu ve tren istasyonunu gorii-
yordum.

Yatak ortiileri, bilegimden damlayan kanla pis
pembemsi bir leke.

Tam olarak hayallerimin ne oldugunu bilmiyor-
dum.

Uykuda her giin kendimi bogazliyorsam, bu bir
hayal - et miydi?
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Diinya, 6lmeyi bekleyip de 6lecek, 6lmeyi bekle-
meyip de 6lecek insanlarla dolup tasiyordu.

Olimiinki “win-win” politikastydi.

Geng kizlar ve geng adamlar, birbirleriyle yatak
odas1 takiminin taksit sayisini tartistyorlardi.

“Askim, harbiden renkleri ¢ok giizel; sabah per-
deyi aginca soyle rengarenk.”

Masanin tizerindeki elleri birbirlerine yapisiyor-
du; kiz daha sonra Agk Salgini romanina dondi,
adamsa Mackolik’te iddia sonugclarina...

Bir yerlerden bir ses, adama “35 yil 6 ay 14 giin
vaktin var” dedi; kadina, belki 5 yil fazlasi...

Tren istasyonunun 24 saat agik tuvaletinin gece
tuvaletgisi, Frankstein surath adam, istasyona gi-
den yoldaki diikkanlara yeni goriiyormus gibi ba-
kiyordu: “Hepinizin ¢isi gelecek.”

Surati Frankstein’di ama kulaklarinda tipa ek-
sikti; alnindaki dikis izlerini ise modifiye ettirmisti.

Frankstein suratliadamin kizinin surati ise Mary
Shelly’e benziyordu.

Tersinden diyalektik!

Ask Salginr'ni okuyan kizin aklina, birden diz
alt1 ¢oraplarini ayaklarina kadar indiren kaynana-
sinin varisli bacaklar1 geldi.

Soru-1: Benimkiler de bdyle olacak.

Soru-2: Bacaklari gibi beyninde de varisler var.

Bu telefon bi boka yaramiyor artik!

Ekrani goztimii bozacak.
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Tasrada bir ilkokulun kiremitleri, masmavi bir
gogiin altinda inliyordu.

Hatiralarin gelecegime yaptig: saldirilar; yasan-
mighiklarin yasanacaklara yaptigi saldir1 devam
ediyordu.

Oliim, baktigim aynalardan bana épiiciik atiyor-
du; bir tagra diigiin salonunda gobekli adamin, go-
bek atan kizlara attig1 6piiciik gibi.

Damarlarimi, gokyiiziintin kiil renginin kiili t1-
kiyordu.

Beynim, agir budalaligimin agirlig: altinda ezili-
yordu; vicik vicik sicakta bozulmus jole gibi.

Kirlarda bahar simsekleri ne Frankstein’t ne de
emekli maasini ¢eken emeklileri diriltemiyordu.

Kirmizi 1siklar kan gibi yaniyordu; sehrin ara
yollarinda ve ana salterlerinde.

Ev hanimlary, aile ¢cay bahgelerinde okey oynu-
yordu.

Tramvaylar, Yahudileri Dava romanini ziyaret
etmeye gotiiriiyordu saat bas.

Otel odalarinin, Seher i¢ ¢amasirinin amblemi
yapistirilmis duvarlarinin diplerinde; fukaraliklari-
na ve ¢arptiklari insanlara tiziliip aglayan malulen
emekli cinler vardi.
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26 Mayis 2015

Agaclara 151kl1 lambalar asmislardi.

Isikli dallar, karanlik bir tagra diigiiniinde disiip
dizini kanatan bir ¢ocugun dizindeki iik pembe
kanin rengi, dallara sigramus.

Bim posetindeki Seher i¢ ¢amasirlart amblemli
atletini ve calar saatini.

Laleli’de bir Azize yoktu; Aksaray’da bir Perihan
olmayacag: gibi.

Akip giden arabalar: koétiiliik kol geziyor, ihanet
bigaklarini bilemis; 88. Henry’in saray1 kadar kari-
sik bir iligki ag1.

Mavi Mayis gogiiniin altinda, yorganin altina
saklanmis bir ¢ocuk gibi kaybolmustu kasim ayinin
bir diger gogii.

Tasra kadin yiiriyiiciileri, belediyenin yaptig
demiryolu eski hattindaki yiiriiyiis yollarinda gii-
nesin battig1 yone yiiriiyorlard.

Hisirdayan sauna etkili esofmanlar1 ve gilinesin
battig1 yere dogru firlatip tuttuklar: kollar1 vards;
kollarinda, mosmor olmus suratlariyla nefessiz ¢o-
cuklari, belki de cocukluklar.
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“Senin hatan ne biliyor musun? Sistematik hata,
rastlantisal hata.”

Sigara dumanindan hayaletler ¢ikariyordum.

Kaybolan dakikalar, plastik kalp kirilamazliklar
-100 999 darbeye dayanikli.

Hayalet avcilarinin sirtlarindaki tiipler, hayalet
lesleriyle tika basa doluydu.

Her sigara dumaninda bir yerleri kapliyor, bir
yerlerde konuslaniyorlard.

“Senin de gotiine pamugu tikarlar.” (Koydeki
kahvede tas ¢aldigini iddia ettigi diger 60 yas tstii
adama kaybedenin soyledigi ciimle.)

Senin de gotiine pamugu tikarlar; bu ctimleyi
diinyaya hediye eden kag kisi ¢ikabilir ki?

Iskender? Kiigiigii ve biiyiigii, belki.

Artik litfen kursun kalem almay1 birakir misin?

Durmadan ¢esitli renklerde kursun kalem alip
duruyorsun.

Bu, ¢ok aptalca, beyinsizce bir sey.

O kalemleri alman, evet, onlar1 masaya yayip
onlara bakman...

Mal misin sen?

Hepi topu ii¢ bes tane kursun kalem; ne almaya
ne de bakmaya deger.

Bir seylere mi 6zeniyorsun? Aristokratik kolek-
siyonculuk falan.
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Aldigin kalemler, biitiin kirtasiyelerde, market-
lerde, her yerde on binlercesi; her zaman alinabile-
cek kalemler.

Ayni senin gibi pek ¢ok 6rnegi var, her zaman
bulunur ve aslina bakarsan hi¢bir boka yaramaz.

Muhtemelen yine kendince bir aptallik pesindesin.

Son aldiklarinin arasindan biri dikkatimi cekti:
Stabilo Trio Othello 382 H.B.

Shakespeare, ha! Othello! Himm!

Siiper bir analitik entelektiiel degindirme.

Evet, su anda artik Shakespeare kahramaninin
adinin yazili oldugu bir kursun kalemin var; Dub-
lin kafesine gidip bir seyler yazabilirsin.

Cocuklar i¢in plastik laptop, agir bir miizik ku-
tusu gibi durmadan Mozart'in Kiz Kardesi'ni veya
Saraydan Kiz Kagirma'yi galiyordu.

Yiriiyen tagra hortlagi, kadinlarin ellerindeki
yarim litrelik plastik su siseleri avuglarindan firli-
yordu giinesin battig1 ve trenin gittigi batiya.

Arsenik ve seliilit ytikliydii siseler; ¢linki diigiin
miizikgileri “siseler” deyince kadinli erkekli kalaba-
lik (bu ne demek bilmiyorum) ellerini havaya kal-
dirip gevirirlerdi.

Pazar giinii piknikgilerini tagtyan minibiis yol-
dan ¢ikmusty; goriintii gergekeiydi.

Parcalanmis akilli telefonlari, kopan ellerdeydi
hal4; kimi parmaklar ekrani son kez parmaklamak
istiyordu.
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Esofmanlar kanla yikanmisti; kadin pedleri,
ememeyecekleri kadar kanla dolmuslardi — kotii
bir reklam.

Minibiisiin soférii, parayr 6nden almadig icin
pismandi.

Pazarliga gelen geng beden egitimi 6gretmenine
bakmaktan “Hesab1 sonra goriiriiz.” deyivermisti.

Minibiisiin deposunu bir tanidiktan tek seferli-
gine emanet aldig1 kartla doldurabilmisti, ama yine
de 6lmiistii.

Tasra kahvesinde kredi kart1 sahibi “Oliirayak
bizi de tokatlad1.” diye i¢ gegirdi.

Bankay1 arayip -simdi sizi yeni kart talep biri-
mimize yonlendiriyorum- yeni bir kart istedi; eski
kart kirilmis, manyetik serit soforiin kalgasina ya-
pisip kalmisti.
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02 Haziran 2015

“Sensin, girtlagina dalan bir bigak gibi.” (s. 7)

Olmek daha kolaydir, sevmekten.

Bundandir iste benim yagamaya katlanmam,

Sevgilim. (s. 9)

Sar1 ve kizil kiyim,

Acilarin zincifre rengi,

KIYICILIK rengine biiriinen her sey aksam olun-
ca. (s. 50)

Duyarim 6ykiimi, bu ¢iglik.

[ste beni uyanik kilan,

Yaram benim, o koca sirtlan

Siirinde dort donen artik. (s. 129)

(Aragon, Elsa’ya Siirler, Cem Yaymnevi, 1975, Ce-
viren: Said Maden. Ceviride kullanilan yapit: ELSA,
Librairie Gallimond, 1959, Paris)
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03 Haziran 2015

“Oliim, insana gahdamarindan da yakin demek!
Sag elini sakagina koyup bastirdiginda avucunda
hissettigin, kalbinin atis1 degil, sana her an kendi-
mi animsatan 6liim. O gidip geliyor avuglarinda.
Govdenin kilcal damarlarina kan pompalayan da o;
seni, kalbin her vurusunda kendine yaklastiran da.
Kan degil, 6lim dolasiyor damarlarinda. Onunla
yasiyorsun, o isterse cigerlerine ¢ekiyorsun havayu.
Yasadigin siirece ‘6ltim! 6liim! 6lim!” diye carpiyor
kalbin. ‘Oliim! 6liim! 6liim!” Onun sesi bu duydu-
gun; seni her an yoklayan onun varlig1.”

(Nedim Giirsel, Bogazkesen - Fatih’in Romanz,
Can Yaynlari, Istanbul, 1995, s. 243)
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04 Haziran 2015

Kitaplardan bahsetmek istemiyordum.

Biraz sahici ol, dostum ha! Ne dersin? Bukows-
ki, Miller falan gibi sahici, esastan seyler. Gergekle-
ri itiraf etmek gibi; tiim yeteneksizligini suratimiza
firlat, dnce onu burustur, bu kagida da aynini yap.
Ne dersin? Masanin basina oturunca hicbir bok
olmadigini hemencik anlayiverdigin i¢in mi kagip
duruyorsun masadan? Hangi masa oldugu 6nemli
degil. Bilirsin; masa, yazarin mahkeme salonudur,
haydi diyelim, zorlama bir yorumla “Dava”sidir.
Peki o zaman, mahkemenin kizlar1 nerede? Mah-
kemenin Italyan ressam1 nerede?

Charles Bukowski'nin “Pulp” romani seni cez-
betti. Niye? Ciinkt kallavi bir ithafi vardi Bu-
kowski’nin romaninin basinda: “TOM YETENEKSiZ
YAZARLARA ITHAF OLUNUR.” Sadece bu ithaf bile
kitab1 basucu kitab1 yapmaya yetiyordu. Evet, Pulp
romani (Parantez Yaymnlar1) siiper bir romandi,
her seyiyle. Ama ben bilimsel kitaplar okuyordum.
Peki ama nigin?
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Bir adami bicaklamasi imkénsiz bir kolsuza
(kollar1 ¢aprazlama kesilenler; bkz. Firavun) “Han-
gi elinle bigag1 tuttun?” diye cidden soran bir komi-
ser, lambaya asiliyor, sorgu masasinin iizerindeki
lamba. Oysa lamba, eski Tiirk isi bir ampulii sallan-
diran... Hangi beyinle? Hangi beyin tomografisiy-
le? —-Kaginc1 katta?— Yedinci katta teyze ama bey-
nim saman dolu. O vakit siz, Oz Biiyiiciisii’'ndeki
Kuzey’in ve Giiney’in acayip siiper kotii cadisisiniz.
Tiirkiye tasrasinda yasayan, her tarafi agriyan ve
beyin tomografisinde beynin her yerinden dediko-
du, giybet, genglerden nefret fiskiran bir yash cadi
agacisiniz. Bilimsel kitap?
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05 Haziran 2015

Biiyiik bir organizasyonun kilit noktasinda oldu-
gunu diisiindii. Muhtemelen, yiizlerce filmden zih-
ninde birikmis bir tasarim. “Bu adami temizlemeli-
yiz” denilen cinsten gizli bilgilere sahip. (Kendinin
6lecegini bilmek gibi.) Gizli bir komitenin toplanti
tutanaklarini, gizli bir yapilasma, bir komite. Bir
takim gencin toplumsal bir yok olus i¢in diizenle-
dikleri bir plan; ama elbette boyle bir sey yok. Sir-
timda, glinlerin kirbacinin 1shgr. ..

Havada 1slik sesi ¢ikaran kirbag¢ —filmlerde go-
rildi-

Havada 1slik sesi ¢ikaran riizgar -bu ise duyuldu-

Gergekleri yazmasaniz yok olursunuz; gergekler
de siz de.

Gergeklerin ne oldugunu bilmiyorum, o halde
ne oldugunu bilmedigin gercekleri yaz!

Lanet Goksel sarkilar1 ¢alan, ¢ekirdek citleyen,
altmis yas Uistii, siz alti mor dantel ¢orapl kadinlar-
la dolu ¢ay bahgesini yaz.

Cay bahgeleri yazildi. (Bkz. Nazli Eray)
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Otellerin gece resepsiyoncularini yaz, otellerde-
ki kadinlar1 yaz. Otellerdeki biitiin temizlik¢i ka-
dinlarin adi ‘kadin’dir ¢iinkii. (Bkz. Atilgan, Ana-
yurt Oteli)

Kendine yaptig1 biitiin saldirilar: yine kendi sa-
viyordu. Dagilan ordular, bir siire sonra tekrar to-
parlanip daha agir bir darbe vurmak i¢in saldiri-
yorlardi. Bitmeyen savas...

Her zamanki gibi hi¢bir sey yazamiyordu; 6lmek
de istemiyordu. Yasamanin, 6lmekten bagka bir al-
ternatifi var mi1? Askida kalmak gibi; koma.

Bilimsel kitaplara ne oldu? Bu kitaplar1 yazan-
larin yazma gerekgelerini yazdiklar1 dnsozler, her
zaman kitaplarin i¢inde yazanlardan ilgingtir.

“1908 Devrimi” kitabinin yazar1 Profesoér Aykut
Kansu. Ne yazdigini unutsam da, 6nsozde bir fikir-
le bir insanin ne tiir bir iligki bicimine girebildigini
gordim.

Yaziyla toptan bir hesap gormesi gerektigini dii-
stindii. Higbir seyle toptan bir hesap goremedigini
de o anda fark etti. Yillardir kagiyorum, dedi. Ne-
den, kimden? Igte, onu unuttugum icin kagmaya
devam ediyorum. “Eyes Wide Shut” filminde, Tom
Cruise’un gazete bayiinden gazete alir gibi yaptig1
sahnede de bir adamdan kagar; ama ben Tom Cru-
ise degilim. Ben daha ¢ok, Arthur Schnitzler’in Fri-
dolin’tyim.
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Hafif bir mide bulantisi, Goksel'in sarkilariyla
birlikte onu sartyordu. Ugiincii tekil sahis kullan-
ma numaralar1 da diger her seyi gibi yapmacik,
sahte ve basarisizd.

[stasyon...

Digiin salonunun kapisinda dikilip sigara icen
adamlar, takim elbiselerinin ceketlerinin yakalarini
diizelttiler.

Basit bir i¢ konusma: “Karim igeride, hediye
onda. Iki saate c¢ikariz buradan. Terledim, atletin
markas1 ensemi kasindiriyor.” Beyninde bundan
baska ciimle, edat, zarf yoktu. Her sey gercek, her
sey yasamiyla uyumlu. Karacigerimde bir problem
var. Tek problem: karaciger. “Ivan Ilyi¢’in Oliimii”
(Tolstoy)'nii oku.

Soru isaretlerini bir beze ¢evirip rugan ayakka-
bilarini siliyor. Zar zor bir araya getirebildigi birka¢
sozciikten olusan sorusu -belki de- suydu: “Ni¢in
diinyadan ayrilmak zorundayim?”

Diinyaya acayip bir bicimde sarilmisti. Biitiin kil-
cal damarlarinin uglar1 vantuz gibi yapismaist, diin-
yaya. Glimiis simli siyah rugan ayakkabili karisi, ige-
ride nohutlar1 geveliyordu agzinda; nohutlar bayat.
Sarkic1 kadinin gidigi sarkiyor, igeri ¢ok havasiz.

Liseler arasi hentbol mac¢inda yenilen lisenin
ogrencileri tren istasyonuna dogru yiiriiyorlardi.
Agizlarini, kalplere sapli ekmek bigaklar bile aca-
miyordu.
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At yaris1 rehberinden adlar yazardi eski defter-
lerine.

Ohhh! Bayat numaralar.

At vyarislarini Factotum’dan oku (Bukowski)
veya Anna Karenina’dan.

Biiyiik bir mafya hesaplasmasinin hicbir yerin-
deyim. Ne mallar ne paralar ne de kizlar vardi or-
talikta.

Gece, otelin koridorunun ortasindaki masada,
¢iplak beyaz ampul 15181n1n altinda oturmustu. Is-
lak yolda bitmeyen araba lastigi sesleri, arada bir
kizlarin kahkahasi, karanlikta.

Bir hesaplagmaya sahit olmay1 bekledi. Otel pen-
cerelerinde kursunlar, ¢igliklar, kiifiirler, kacanlar.
Tam bir hesaplasma...

Koyu yesil renkli fitilli kadife pantolonlu, kiz
meslek lisesi miidiresini gordii riiyasinda.

Pantolon: kocaman bir got ve sallanan, yesil oje-
li, 63 yasinda bir kadin parmagi —iSARET- iSARET
GOCUKLARI—

Tekerlekli bavullarla cesetleri tasidi kuryeler;
¢iinkii iste, bilirsin, siradan bir iiglincii sayfa habe-
ridir: cesetteki bavul, bavuldaki ceset...
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08 Haziran 2015

Seytan teselli verebilir mi? Merak etme! Rahat ol!
Kisa bir siire sonra ateste 1sinacagiz, hep beraber.
Sizi atesli kollarimla saracagim. O yiizden Burger
King’den zikkimlaniyordum. Billboard’lardaki
alevler ve “Ates Seni Cagiriyor” yazisi... Biitiin gii-
nahkarlar1 kucaklayan bir séylem.

Bilimsel kitaplar ve bunlar1 okuyanlar.

1908 Devrimi kitabindan bahsetmekle ne amag-
liyorsun? Bu kitabi okumus olman ne ifade ediyor?
Bilimsel kitaplarin biitiin kitaplardan istiin oldu-
gunu mu? Kafa karistirmayan, aydinlatan zirvalar
oldugunu mu? Gergek bir bilim kitabinin en temel
ediminin karistirmak oldugunu unutmamal.

Tiirkiye senin icin nedir? Bilmiyorum.

1908 Devrimi'nin (orijinal ismi: The Revolution
of 1908 in Turkey. Ceviren: Ayda Erbal, Iletisim Ya-
yinlary, 2011, Istanbul, 6. Baski) birinci baskisinin
onsoziinde yazar, Boston Museum of Fine Arts’ta
gordiigii resimlerden bahsediyor. Paul Cézanne,
Edgar Degas, Vincent Van Gogh, Claude Monet,

177



Paul Gauguin, Camille Pissarro, Pierre-Auguste
Renoir, Alfred Sisley...

Bir tarih aragtirmasi yaparken birdenbire Paul
Gauguin’in tablosunun ismine takilryor:

“D’ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou
allons-nous?” (Nereden geliyoruz? Kimiz? Nereye
gidiyoruz?)

Ve soyle diyor:

“Paul Gauguin’in 1897 yilinda yaptig1 bu resmin
benim tizerimde oldukga derin bir etkisi var. (Ne-
reden geliyoruz? Kimiz? Nereye gidiyoruz?) Renk-
lerinin zenginligi ve yapilisindaki ustaligin yani sira
beni, miizeyi her gezisimde kendine ¢eken en temel
ozelligi Gauguin’in sordugu bu soru olmustu. Bu
soru beni de son derece yakindan ilgilendiriyordu;
¢iinkii ben de o siralar, bagka bir baglamda, ayni
soruyu modern Tiirkiye tarihini incelerken...”

[ste, beyinli adamlardir bunlar; ben de ayni res-
me belki yiiz kez bakmistim fakat aklimda hep Ga-
uguin ile Van Gogh’u kiyaslayip durarak ve o soru-
ya ontolojik bir bakisla bakarak.

Ve yine yillar 6nce okuyup o ciimlesini defteri-
me not ettigim kitap —kitab1 da o ciimleyi not et-
tigim defteri de yok ettim, yakarak- ta ki o ctimle
burada yine karsima ¢ikiyordu:

“Edward H. Carr’in soyledigi gibi, verdigimiz
yanitlarin sordugumuz sorulara bagli olarak se-
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killendigini kabul edersek...” (Edward H. Carr bu
soruyu Tarih Nedir? (letisim Yayinlar1) kitabinda
sorar.)

Olecek miyim? Soru budur!

Gergek bilimciler sorularini ceplerinde tasirlar.

“Olgularin kanit sayilabilmesi i¢in gereken kis-
tas acaba neydi?”

Olmek, kolaydir sevmekten.

Ve 6nsoz talihsizliklerle devam ediyordu:

“Bonn’daki Bundesarchiv’de, Alman Dasisleri
Bakanligrnin arsivlerini taradim ve PTT nin dik-
katsizligi yiiziinden Ankara’da kaybedilecek olan
¢ok onemli belgeler buldum.”

Sonra... Sonrasi bu kitap: bes yiiz sayfay1 agkin.

Bu sorular1 sordu, Gauguin’in resimlerine bakti.

Peki, ben? 1908 Devrimi kitabindan 6grenebil-
diklerim bunlardur.

Peki ya beynelmilel, karizmatik ve evrensel bir
problemi isaretleyen bilim kitaplar1 ne olacak? Liit-
fen onlardan da bazilarini okudugunu sdyleme!
Senin o kitaplardan hic¢bir sey anlamadigini artik
biliyoruz. Diger kitaplardan da bir sey anlamadigi-
n1 kendin biliyorsun.

The Poverty of Historicism

Himm! Janjanl bir kitap ismi. (Tarihsiciligin
Sefaleti, Karl R. Popper, Insan Yayinlari, 4. Baski,
2000, Istanbul. Ceviren: Sabri Orman.)
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Ciddi ve yararli ve islevsel kitaplar1 anlayabilecek
bir beynim yoktu. Karl Raimund Popper (1902-hep
yasayacak o)

Mantik ve bilimsel yontem profesorti.

Himm! Vayy! Ikisinden de acayip uzagim! Bi-
limsel yontem - mantik, ben pijamalar giydim. Ja-
cobs kahve iciyorum, pencerenin disindaki geceye
bakiyorum ve higbir sey bilmiyorum. Oysa Profesor
Popper’un kitap isimleri bile etkileyici ve yapisal ve
gercekten devrimci:

The Logic of Scientific Discovery

Conjectures and Refutations

Objective Knowledge: An Evolutionary Approach

Ve okudugum alt1 yiiz sayfalik o Popper kitaby, siip-
hesiz bir siirdi ama yazik ki ismini unuttum.” Popper’in
onemi, kitap isimlerine de yansir. Mesela, benim gibi-
ler i¢in su kitab1 yazmustir: The Self and Its Brain (Kisi
ve Beyni). Yani, yok olus olarak beyinsizler.

Kendi hayat 6ykiisii ise yine mantik¢idir: Unen-
ded Quest (Bitmeyen Arayis)

Benimki mi? Tiirk filmi: bitmeyen gozyasi.

Bir dizenin yeniden ¢evrimine rastliyoruz, kita-
bin hemen basinda:

“Acaba insan, Kojeve’nin dedigi gibi zamana ma-
ruz mu kalmaktadir, yoksa tarihi hem yapan hem ya-
zan hem de okuyan belirleyici unsur mudur?” (s. 8)

2 Yazar, Bilimsel Aragtirma Mantigrni okumus olmali. (y.h.n)
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“Gegtigi her seyi Opiiyor zaman.” (E. Ercan)

Elimdeki kitaba (kitaplar hem elimde oluyor ne-
dense - “elinde patlayacak” denilen Tiirk isi bir sey)
kapsamli bir 6ns6z yazan ve beni ¢oktan unutmus
olan mantik profesorii Safak Ural’a da buradan iyi
geceler diliyorum. (Aramizda dersimizi segmeli ola-
rak alan bir tarih¢i arkadasimiz da var, Edebiyat Fa-
kiiltesi amfilerinden biri, 2001.)

Elbette, “sefalet” (poverty) kelimesini goriir gor-
mez kitab1 almistim. Kitaptan ilk anladigim: tarih-
gilerin sefaleti olmustu; “tarih nedir?” ile. Popper
kitabin 2. ve 3. baskilarina 6ns6z de yazmis. Penn,
Buckinghamshire, 1957 ve tarihi notlar da diismiis.

Elbette, bu kitaptan hi¢bir sey anlamadim. Uzun yil-
lardir okudugum yazili metinlerden oldugu gibi. Fakat
bazi kavramlar dikkatimi c¢ekti: “principle of indeter-
minacy” (s. 38), “uncertainty” (s. 39) veya “sympathetic
imagination” gibi (s. 42). Ve bazi cimlecikler...

“Bir sey, onun degismeyen 6zii ancak onun degis-
meleri yoluyla bilinebilir.” (s. 52)

Popper agik¢a kilicini ¢ekiyor, bunu 73. sayfada
gorebildim:

“Tarihsiciligi vaat ettigi sonuglar1 verme giiciin-
den yoksun sefil bir metot olarak elestirmek tizere
kendi yerimi almaya hazirim.”

Ve elbette “ciiriime...” Iste kitaptan anlayabil-
digim birka¢ kavramdan biri, 83. sayfada karsima
cikiyor:
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“Platon, biitiin degismelerin —ya da hemen he-
men biitiin degismelerin- ¢liriime olduguna inani-
yordu ve bu onun tarihsel gelisme kanunuydu.”

(Kiiciik Iskender’in bir siir kitabinin 6nsozii de
¢iirlimenin evrenselligi hakkindadir.)

Fakat giinahlarin, ¢iiriiseler bile yok edileme-
yeceklerine olan inancim, Popper’in ciimleleriyle
mantiksal bir yontem kazanmistir. Bu ytizden bii-
yik harflerle yaziyorum bu ciimleleri:

“Eger bir organizmay1 alir da bagka yere tasirsak,
o takdirde onunla sadece fiziksel bir cisim olarak
ugrasmis oluruz. Bu organizmay1 dldirdigtimiiz-
de ise hassalarinin bir kismini yok etmis oluruz,
fakat hepsini asla!

GERGEK SU Ki ONU PARAMPARGA ETSEK VEYA
YAKSAK BiLE, HASSALARININ TAMAMINI VE PARGA-
LARI ARASINDAKI KARSILIKLI ILi$KILERIN HEPSINI
YOK EDEBILMEMiZ MUMKUN DEGIiLDiR.” (s. 86)

Bu organizma, muhtemelen benim. Veya giinah-
larim. Veya bir mektup ya da bir seylerin yazildig:
bir defter. Veya Popper’in bu climleleri yazarken
yararlandig: kitaplar: 1. Kant, Dreams of a Ghost
Seer; M. R. Cohen, Reason and Nature; Bertrand
Russell, Power gibi.

Bilimsel kitaplar, simdilik bitti. Keske yasam
i¢in de boyle bir ciimle kurabilsem.

Yagsam, simdilik bitti.
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Bir grup igren¢ gen¢ adamin goler Tiirkiye’sin-
deki siradan, 6glirtiicli —tiim bunlara ragmen vyitip
gitmig- oykiisii. Igrenclikten kasit; iste orta ve alt
siniflarin, tim Tirkiyelilige 6zgii berbat yasamu.
Berbat diisiinme bicimleri; ruhsal ve fiziksel olma-
misliklari, 6liim severlikleri ve ayn1 siddetle yasama
yapismalari.

Cesitli kitaplardan da bahsetmeliydim. Her ki-
tap bir yalnizliktir. Yalnizlar Rihtimr’'ndan denize
dokiilmesi gereken bir Yunan tohumu.

Asla derin diistinemiyorum, sig da diisiinemi-
yorum. Vasat veya mufassal da yok. Hi¢bir bi¢cim-
de diisiinemiyorum. Ne istbiligsel ne analitik ne
de soyut.

William S. Burroughs’u animsiyorum.

Beynim kanli bir stinger; anilarin kanini emiyor.

Kopiikli, devinen, damitilmamais kan...

Her sey beynime saldirtyor; saldirilar: piiskiirt-
mek icin gorevlendirdigim elemanlar da hemencik
saf degistirip bana -bir bakima kendilerine- saldi-
riyorlar. (Gokytizii de dahil.)

Suriye’de kimin kiminle ¢atistigini anlayabilme-
miz miimkiin degil.

Hayaletler, Hagh siivarileri, pikaplarin arkasina
s1g1smis mitralyozler.

Suriye, benim beynimdir.
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Varil bombalariyla sarsilan, misket bombalar1y-
la dagilan; varil bombalarinin i¢inde lisedeki igreng
yaratik arkadaslarim var; misket bombasinda ise
¢ocuklukta sallandigim salincak.

Veya solungaglari.

Tagra ikindilerinin.

Ayni Gin

Kitaplar, romanlar, yazarlar, filmler de olmasa zan-
nedersem defteriniz bos kalacak. Baska ne var ki?
Oliim. Sark: sdyleyen ¢ocuk oliileri. Sakaklarinda-
ki saglar, kulaginin az tistiinden beynine giren ¢o-
cuklarin miriltilari var; benim beynimde sayiklanip
duran.

Nazi subayi, diz ¢okmiis Yahudi'nin suratina
iserken ona soyle bagiriyordu — bunu herkes duyu-
yordu - “Iste sen, boyle igrenc bir Yahudi’sin; her
seye ragmen yasamaya calisiyorsun; diinya bu ka-
dar m1 giizel!”

Lanetli bir sessizlige biirtinmiis kitaplar vardir;
Cehov’'un yazdig1 her sey mesela; sade, sadelikli ve
sadecedirler. Boyle kitaplarin insanlara vurduklari
darbeler hemencik meydana ¢ikmaz, hatta ne ol-
duklari bile anlagilamaz; o denli yasanmis ve var-
lardir ki simsek ¢akimi gibi sonra sonra animsatir-
lar kendilerini, var olduklarini. Bu kitaplardan biri
de Richard Yatesin Revolutionary Road (1961)
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isimli romanidir. Bilimsel kitaplardan farki, elbette
ve sadece bir harf. Belki o bile degil. The Revolution
of 1908 in Turkey veya Objective Knowledge: An
Evolutionary Approach.

Biytik talihsizlik, 6nce romanin film uyarlama-
sin1 seyretmekle gerceklesti. Bir romandan uyarlan-
mis filmi seyrederseniz asla o romanin kahraman-
larini hayal edemezsiniz; bu da romanin zihindeki
olusumuna indirilmis agir bir darbe olur.
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09 Haziran 2015

O vakit bu kitaptan alintilar yapalim:

“Sonra ayni kiz gozlerinin 6niinde ¢oziilmiis,
yasadig her giin varligini inkar etmek isteyip de
maalesef kendisi kadar iyi tanidig, sefilce ac1 ¢eken
o yaratiga dontigmiistii.” (s. 23)

Ana kelime 6begi: Yasadig1 her giin varligini
inkar.

“Bu tuhaf fikirler nereden geliyor, aklina senin?
Filmlerden filan mi? Sana bir sey soyleyeyim mi
Wheeler? Neden herkes senin bir ahmak oldugunu
disiintiyor, biliyor musun? Ciinkii sen bir ahmak-
sin da o yiizden.” (s. 28)

“Her giin trende beraber gittigim biitiin o salak-
lar siirtisii. Bu bir hastalik. Artik hi¢ kimse heyecan
duymuyor ya da herhangi bir seyi umursuyor; hi¢
kimse heyecan duymuyor ya da herhangi bir seye
inangla baglanmiyor. Varsa yoksa kendi kiigiik ba-
yag1 konforlar.” (s. 69)

“Iste, trenle ige giderken trendeki en geng ve en
saglikli goriinen yolculardan biri oldugu halde, yii-
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ziinde ¢ok yavas ve acisiz bir 6liime mahktim bir
adamin bakiglar1 vardi.” (s. 76)

“Maureen Grube, ikinci bir deri gibi tizerine ya-
pisip kalmustr.” (s. 111)

“Yedi yil 6nce yapmana firsat verilmesi gereken
seyi yapacaksin, kendini bulacaksin. Okuyacaksin,
calisacaksin, uzun ylriytsler yapip diisiineceksin.
Zamanin olacak. Hayatinda ilk kez yapmak istedi-
gin seyin ne oldugunu bulmak i¢in zamanin ola-
cak, buldugun zaman ise onu yapmaya baslamak
i¢in zamanin ve 6zgiirliigiin olacak.” (s. 114)

“Bunun o6lciilebilir yeteneklerle filan ilgisi yok.
Burada bastirilan senin kendi 6ziin. Boyle bir hayatin
icinde inkér edilen sey, senin ne oldugun.” (s. 120)

“Cok uyumsuz biriymisim, degil mi? Haklisin.
Bu yatili okulun sugu degil. Aslinda hi¢ kimsenin
sucu degil. Bu, benim ruhsal problemim. Iste sana
altin bir kural, Shep: Hayatin yanindan gegip gitti-
ginden yakinan birini goriirsen, bil ki bu onun ruh-
sal problemidir.” (s. 255)

“Bununla ilgisi yok, gercekten. Sadece seni ta-
nimiyorum bile.” Sessizlik oldu. ‘Bilmece gibi ko-
nusuyorsun’ diye fisildadi. “Hayir, seni gercekten
tanimiyorum. Tanryor olsaydim bile’ dedi April,
‘korkarim bunun bir faydasi olmayacakti, ¢iinkii
ben kendimi bile tanimiyorum.” (s. 259)
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“Ne oldu? Korktun mu ha? Sonugta buray: sev-
digine mi karar verdin? Bu ¢aresiz boslukta yasa-
manin ne de olsa rahat oldugunu mu diisiindiin?”
(s. 282)

“Yazmaya calistigt mektubun basarisiz miis-
veddeleri, burusturulmus bir yigin halinde ¢op
kutusunda duruyordu. Iclerinden birini alds, act,
diizelterek yaydi, ama 6nce orada yazanlar1 okuya-
madu: El yazis1 ne kadar da kargacik burgacik, kara
ve oOfkeli goriinliyordu; sanki ezilmis sinekler sira
sira dizilmis gibi. Geri kalanin1 okumak istemedi,
¢iinkii okumaya degmeyecegini biliyordu. Burus-
turulmus ve firlatilip atilmis diger kagitlar gibi, ya-
zilmis diger mektuplar da nefretten zayif diismiis-
tii; hepsinin yakilmasi gerekiyordu.” (s. 297)

335 sayfalik romandan kalanlar sadece bu zavalli
alint1 ciimleler mi? Romanlardan bazi ciimlelerin
altin1 ¢izip onlar1 defterlere yazmak, ¢izgili igreng
okul defterleri, on yillardir yaptigim berbathiklarin
onde gelenlerinden, ¢iinkii kendi ctimlelerim yok.
Sinemaya uyarlanan bu romani okurken aklima
durmadan Kate Winslet, Di Caprio ve Givingsler'in
deli oglunu oynayan o aktor geliyordu. Filmin sah-
neleri geliyordu; sekreter kiz ve Di Caprio yatak-
ta, Givingsler’in delisi herkese hakikati figkirtiyor,
sanki bir Shakespeare soytarisi. Filmin yonetmeni
zaten Amerikan toplum yapisiyla sikintili (bkz.
Sam Mendes, American Beauty) falan falan falan...
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Romanin kapaginda, filmden bir kare; birbirle-
rine sarilma temrini yapan kar1 koca. Kitabin ruhu
bu mu? Eger, 1961°de basilan (daha sonra 1989’da)
Revolutionary Road, Hayallerin Pesinde ismiyle si-
nemalarda gosterime girmeseydi ben de bu kitabi
okumayacaktim, ¢iinkii bu kitab1 kimse basmaya-
cakti. Film de kitap gibi Ttrklerin ilgisini cekmedi;
Titanic kadrosu bu filmi de Titanic’e benzetti.

Biitiin bunlar1 yazmak neye yarar ki?

Kitap, acikl1 bir seylerdi iste.

Revolutionary Road romaninin kapaginda tiim
bunlar yaziyor zaten.

(Bkz. Hayallerin Pesinde, 1. Baski, Dogan Kitap,
2008, Istanbul. Ceviren: Esra Birkan)

Arka kapaktaki yorumlar1 yazanlar, kitabin
rontgenini ¢ekmisler zaten.

“Tek kelimeyle yalin edebiyatin kesfi... Fitzge-
rald’in yazdiklari kadar da hiiziinli.” (Nick Hornby)

“Burada, iyi yazimdan 0te, kitab1 bir anda canli
ve muhtesem kilan bir sey s6z konusu. Tam anla-
miyla basyapit.” (Tennessee Williams)

“...benim kusagimin en iyi yazarlarindan birinin
basyapit1.” (Kurt Vonnegut)

“Siiper bir kitap. Kimse okumadigi i¢in sahaf-
lara diistii, bes lira.” (Ben)

Bukowski’den alintilar tam da bu noktada, hig¢
geregi yokken ortaya gikiyor:
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“Her sey o kadar 6zgiir ve rahat goriiniiyor ki
disarida ne yapmis olabilecegimi diistiniip duruyo-
rum. Aglamak istiyor ama aglayamiyordum. Hiiziin
verici, hastalikli bir durum, hastalikli hiiziin, kendi-
ni daha kotii hissedememe durumu. Biliyorsunuz
sanirim. Arada sirada herkesin kapildigi bir his.
Ben, biraz fazla kapiliyorum, ¢ok fazla.” (Pulp, s. 13)

“Uzanip Tolstoy'un Savas ve Barig'in1 aldim, or-
tasindan agip okumaya basladim. Degisen bir sey
yoktu. Hala kotiydi.” (Pulp, s. 35)

“Doga, giizeldi. Camlik ve ¢amlik ve goller ve
camlik. Sikildigimi hissettim. Giizellik yoktu, i¢im-
de. Hig de iyi biri degilim, diye gecirdim icimden.
Karsimda olmas: gerektigi gibi bir hayat var ve ben,
kendimi hapiste hissediyorum.” (Pulp, s. 39)

Kitaplardan alint1 yapmak istemiyordu, ¢linkii
bitmiyorlardi; ne alintilar ne de kitaplar. Oysa iste
kitaplar; gercek olanlar1 hem bigak hem bicagin
sap1 hem de yaraydilar.

Revolutionary Road gibi.

Filmi de kitab1 da muhtesemdi, ¢iinkii yaraya
tuz, parmak, alkol falan basiyordu. A¢ik¢a konusu-
yordu; hem sade hem nesnel hem de dibine kadar
duygusal otesi bir seylerdi 330 sayfa boyunca. Her
karakterin kisildig1 yerden bagirip durdugunu du-
yuyordunuz; sessiz ¢igliklar...

Deliler, Shakespeare soytarilari1 gibi hakikati
soylemek ve soyletmekle gorevlendirilmislerdi ro-
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manda.’ 282. sayfadan bana dogru bagiriyordu Gi-
vingsler’in deli oglu - belki de bagiran bendim:

“Ne oldu? Korktun mu ha! Sonugta buray1 sev-
digine mi karar verdin? Bu ¢aresiz boslukta yasa-
manin ne de olsa rahat oldugunu mu disiindiin?”

“C” ve “B” bityiik harflerle yazilmus.

Evet, burayi seviyoruz, deli oglan. Burasini sev-
dik tamam m1 adamim. Buraya zaten 6lmek i¢in
gelmistik.

Hani Tiirk tribiinlerinin tezahtirat: gibi:

“Olmeye, 6lmeye, 6lmeye geldik!”

Hayallerin Pesinde, geberin!

Kitabin ana sdylemi budur, ¢ilinkii aslinda orta-
da higbir bok yok.

Tagra 6lim ilanlari, elektrik direklerine asili ho-
parlorlerden yayiliyor. Kofteciler dliiyor. Haymana
Ovast'nin yitik Kiirtleri 6liiyor.

Hayallerimiz, sudaki nergisler gibi ¢iiriik aslin-
da; sudan ¢ikarinca anlasiliveriyor.

George Sand’in Therese ile Laurent romanindan
igren¢ alintilar yapacaktim, ¢iinkii onlar ge¢mis za-
man agiklari; sade degil, abartiya bogulmus bir bi-
¢imde yasiyorlar. Alfred de Musset, sairane acilarla
sefahate daliyor (gercek sefahat bu olmali), fakat
ceketinin cebine sunu yaz ve sabah-aksam oku:

3 Shakespeare ve soytarilarla ilgiliyseniz, Tahsin Nahid Bey’in kerime-
lerinin eserlerine bakiniz. Bkz. Prof. Mina Urgan
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“Iste sana altin bir kural, Shep: Hayatin yanin-
dan gecip gittiginden yakinan birini goriirsen, bil
ki bu onun ruhsal problemidir.”

(Revolutionary Road, s. 255)
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14 Haziran 2015

“Acikea goriiltiyor ki Freud'un 6gretileri bir dogma
olarak benimsenmemeli, icinde bulundugu done-
min kiiltiirel ¢ergevesi icinde incelenmeli ve deger-
lendirilmelidir. Boyle bir elestirel degerlendirme,
sonug olarak Freud sonrasi kiiltiiriimiizii de daha
iyi anlamamiza yardimci olur. Freud, tarihin en
parlak ve uzlasmaz disiiniirlerinden biri olmanin
yani sira biiyiik bir yazardi da. Ingilizce baskis1 24
cilt tutan yapitlarinda yalniz insan cinselligi konu-
sunda degil, Bat1 uygarliginin tarihsel niteligi ko-
nusunda da derin kavrayislar buluyoruz.” (s. 187)

“Mastiirbasyona karsi ¢ikislar, genelde dinsel
temellere dayaniyor. Geleneksel olarak Yahudi ve
Hristiyanlar her zaman ayiplamiglar mastiirbasyo-
nu, ancak bu ayiplar hi¢bir zaman son iki yiizyilda-
ki kadar giiglii olmamaistir. Eger korku, utanma, he-
yecanlanma ve suga neden oluyorsa mastiirbasyon
kesin olarak kotudur.” (s. 217)

Alintilar1 Profesor Erwin J. Haeberle’nin “The
Sex Atlas” (1981) isimli kitabindan yaptim. Tiirk-
gesi Cinsel Atlas, Say Yayinlari, 3. Baski, Istanbul,
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2006. Ingilizceden ceviren: Mesut Akin / Yayima
hazirlayan: Dr. 1. Giirsoy. Katkida bulunanlar:
Prof. Dr. Necla Arat.

Kitap, ansiklopedik boyutta, resimler, grafikler,
eski kitaplardan alintilar, modern istatistik rakam-
larla falan sismis. Istanbul Universitesi hatiralarin-
dan Necla Arat, bu kitaba da s1zip bir seyler —katki-
yapmis. Kitap elbette isminin hakkini veremiyor;
cinsel atlas, bir nevi insandir ¢iinkii. Oysa bu kitap,
belli sablonlarla bir basvuru kitabi olabilmek i¢in
elinden geleni yapmig. Igindekiler’e bakmak bu
fikrimi destekliyor: Insan viicudu / cinsel organlar
/ insanin cinsel tepkileri / insanin iiremesi / insa-
nin cinsel davranisi / cinsellik ve toplum gibi temel
basliklardan olusuyor.

Estetik derslerine katilip bir estet olmamaya ka-
rar verdigim Arat'in katkisi ise “Tiirkiye’de Kadin
Hareketleri” bolimiinii yazmasi. (s. 378-395)

Cinsel Atlas Ansiklopedisi'nin Tirkiye resim-
lerine bakmak veya cinsel bir devrimci oldugunu
savunmak icin bile pek ¢ok kisi bu kitab1 almistir.
Arka kapagina gore:

“Bugtine kadarki en kapsamli rehber. Kitapligi-
nizin en nadide pargasi olacak.” (Psychology Today
Kitap Kuliibii)

Kitap kuliipleri 6vgiiye devam ediyor:

194



“Insan cinselligini anlamak ve degerini bilmek
isteyenler i¢in benzersiz bir rehber.” (Woman To-
day Kitap Kuliibii)

Bir de meshur bir sevgi meselesi var. Kitabin ya-
zar1 Profesér, San Francisco Eyalet Universitesi'n-
de profesor olup hem de Insan Cinselligi Arastirma
Kurumu’nda boliim baskani olunca mutlaka sev-
giyle bir baglantisi olmaklig1 gerekir.

“Hakikaten, ansiklopedik bir calisma, zengin
icerikli bir sevgi eseri.” Niye ki? Niye sevgi eseri
olsun! Say Yayinlari, Arat ve ekibi, Tiirk insanini
aydinlatmak i¢in yaldizlarla ciltlemisler kitabi; or-
talama 20 dolar da fiyat bi¢ilmis. Kitabin yazim yil-
lar1 Revolutionary Road’in yazim yillarini oksuyor,
1960’1arin basi-ki¢1. Tam da o romandaki karakter-
lerin nefret ettigi “Amerikan Riiyasi”nin (aslinda
nefret ettikleri o riiyay1 goriiyorlardi da) cinsel at-
lasi iste, bugiiniin Tiirkiye’sine cuk diye oturur.

Tarihsel (Ortagag) birkag anlatinin oldugu say-
falar1 yirtip saklayacagim, kitab: da Amerikan riiya
tabirleri sozIliigii olarak Porsuk Cayr'na atacagim.
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15 Haziran 2015

Kitaplarin cani cehenneme, tamam mi dostum!
Oncelikli kural bu! Hayir, hayir! Onlardan nef-
ret etmeyeceksiniz, ¢linkii nefret ilgiyi gerektirir.
(Yine de Laclos gibi kitabi ctimleler kuruyorum.)
Umursamayacaksin! Kitaplar yok! Varlarsa bile
onemli degiller. Yoklarmis gibi diisiinmeyeceksin,
varlar ama Oylesine; onlar1 yakmak, onlara kiymet
vermek olur. Varlar ama iste dylesine; Suriye’deki
varil bombalariyla patlayan bebek kafataslar1 gibi.

Rocky filmlerindeki balik¢i bereli, bitik Ital-
yan’in bagirdigi gibi: No PAIN! Yani NO BOOK! Yani
Fahrenheit 451!

Evinde sigara i¢en — geceleri hep sigara i¢ilir - ve
atesle kavrulan Bachmann’in Malina romanindaki
gibi; kitaplardan nefret ediyorum! Bu, Hiilya Kog-
yigit'e “Senden nefret bile etmiyorum.” diyen Ediz
Hun’un birkag saniye sonra ona sarilmasi gibi, yap-
macikli yalanlar.

Kanima sizan hayat parcacikli viriisler beni
ayakta tutuyordu gozlerimin islak unutmalariyla,
evdeki sesler. “Peki ama niye?” diye sordu. Haliya
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yayilmuis bir kiigiik kiz ¢ocugu, olusturacag: hatira-
larin1 mi1 kurguluyordu?

Kiiciik bir ezgi, ritmik bir oda miizigi yerine, ya-
samin vazgecilmez dongiiselliginin bize ettigi hedi-
yesi olan tutsaklig seslendiriyordu ve elbette kap-
kara melankoliyi. Orada, kanepenin bir yerlerinde,
floresanin mat, sorgu odas: aydinliginda, pencere-
den s1zan sokak lambasi 15181 kirpiklerinin @istiinde.
Gozlerinde, goz ¢izgilerinde, yillarca yapacag: kah-
valtilarda yenilecek ezik biiziik zeytinler...

Cani yanmis gibi bagiran ambulans, lokantalar-
da tikinan, kafelerde de tikinip zikkimlanan, bir
seyler yiyip i¢en, konusan, uyuklayan, ac1 ¢eken in-
sanlarin bakislar1 - bakigsizliklar1 m1 - bankamatik
arasinda hizla ilerledi. “Biri daha gitti,” dedi. Ka-
labaligimizdan, 1ssizligimizdan, 1sligimizdan, kah-
kamatiklerimizden, feysimizden biri daha eksildi.
Ambulans onu acile, acil morga, morgda... Bu, en
biiyiik korku filmidir. No PAIN hi¢bir ise yaramaz.

Sert plastik sallanan oyuncak atin goézlerinden
biri — digeri falcatayla ortasindan ¢izilmis, iki si-
yah serit arasi1 bir mat beyaz. Bu korku filminin se-
naryosunun belki de kilit noktasiymais gibi, hafifce
parliyor. Ustiinde kiz ¢ocugu ve kuyrugu plastik
killardan bile yoksun, elektrik devresi iptal oldugu
icin bir liray1 kigindan atsaniz bile sallanamayan
oyuncak korku ati, ambulans sireni ve canli ¢18-
liklar1 ve kiigtik kizin parmaklari, atin kahverengi
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boyali yelesinde. Parmaklariyla yapismais, yolmaya
calisiyor onlari...

Ayni Gin

This World is not Conclusion
A species stands beyond

Bu diinya son degil,
otede devami uzaniyor. (s.95)

Departed - to the judgement —

A mighty afternoon -

Great Clouds - like ushers - leaning
Creation - looking on -

Oliip - ahirete go¢ edis -

kudretli bir ikindi vakti,

biyiik bulutlar - tesrifatcilar gibi - egilmis,
yaratilig seyrediyor. (5.97)

Bir boslugu doldurmak istiyorsan,
ona yol agan seyi koy i¢ine.

Bagka bir seyle

tikarsan - genisler daha fazla -
ucurumu kapatamazsin

havayla... (5.99)
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Forever — is composed of Nows —
This is not a different time.

Ebediyet - simdilerden ibarettir —
farkli bir zaman degildir. (s.109)

The Brain - is wider than the SKY -
Beyin - gokyiiziinden genistir —

The Brain is deeper than the sea
For - hold them - Blue to blue

The one the other will absorb

As sponges — Buckets - do.

Beyin, denizden derindir.

Karsilastir — maviliklerini -

biri emer digerini

kovalardaki - stingerler - gibi. (s.111)

You left me Boundaries of Pain -
Capacious as the Sea -

Between Eternity and Time -
Your Consciousness — and me -

Bana derin acilar biraktiniz,

engin deniz gibi.

Sonsuzlukla zamanin arasinda,
bilincinizle — benim aramda - (s.113)
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Bir bosluk 6gesi gizlidir acida,
animsayamaz

ne zaman basladigini - ya da
onsuz bir giin var miyd1 - (s.115)

Yaratilmis tiim ruhlar arasindan
sectim bir tanesini.

Simdi var olanla - ge¢miste kalan -
farkli oldugunda temelde

ve bedenin bu kisa trajedisi

kum gibi yer degistirdiginde. (s.117)

The Soul unto itself

Is an imperial friend -

Or the most agonizing Spy -
An Enemy - could send -

Ruh, kendisinin

can dostudur.

Veya en zorlu casustur,

bir diigmanin - génderebilecegi — (s.119)

Onu bir kez olsun gérmeyi

ne ¢ok istedigimi sdyleyecektim,
ama 6liim soylemisti bile ayni seyi
ve birlikte gitmislerdi. (s.123)
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Pismanlik sifasizdir - iyilestirilemez. (s.127)
Remorse is cureless — the disease.

Cunki oldiirme giiciine sahibim yalnizca,
yoksunum - 6lme giictinden -

Cicegimde gizliyorum kendimi,
o vazoda soldukga

bilmeden hissediyorsun beni,
neredeyse bir kimsesizligi. (s.141)

Bir yarik hissettim zihnimde,
beynim ikiye béliinmiis gibiydi.

Ikisini tutturmaya calistim birbirine,
ama beceremedim o isi. (s.145)

Hi¢ konugsmadim Tanrr’yla
ve ziyaret etmedim Cennet’i.
Yine de yerinden eminim,
haritalar1 verilmis gibi. (s.157)

The past is such a curious creature
To look her in the face

A transport may receipt us

Or a disease
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Oyle tuhaf bir yaratiktir ki ge¢mis,
yizlesmek onunla

esriklikle sonuglanabilir

ya da utangla.

Unarmed if any meet her
I charge him fly

Her faded Ammunition
Might yet reply

Silahsiz ¢ikan varsa karsisina,

kag¢ derim ona.

Cephanesi az olsa da hala karsilik verebilir.
(s.179)

Siirlerin hepsini Emily Dickinson’dan aldim.
(Emily Dickinson, Ask Yasamdan Once Gelir, Og-
lak Yayinlari, Istanbul 2011. 1. Baski, Ingilizceden
ceviren: Dost Korpe)

Ben ve dlen adamin hayaleti. Ben ve dlen sai-
rin hayaleti bir giin, Amasya ili Merzifon il¢esinde
onun evinde —o hayalet, adam, sair- oturup Emily
Dickinson’un siirlerini birbirimize okuyorduk.
Ad1 Sami Baydar’di. Kis ikindisiydi, sobada neler
yakalim? Arabesk seyler. Hayallerimizi, onun re-
sim eskizlerini, ¢ocuklarin dogduklar1 zaman ke-
silen sa¢ buklelerini yaktik. Nilgiin Marmara'nin
imzalayip ona verdigi, daktiloyla ¢ekilmis siirleri
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de yaktik. Uzerinde hirkasi vardi ve 80’li yillardan
kalma gozligi. Pek ¢cok kagitlar, karalamalar falan
¢ikty; tavan arasindan getirdigi kutunun iginden.
Karton kutu, siyah beyaz bir televizyon kutusuydu.
Ben, kutunun i¢inden ¢ikan beyaz, kimsenin adini
bilmedigi ama herkeslerin ¢it ¢it patlattig1 seyleri
patlatrtyordum, seytan tirnaklarimla.

“Emily Dickinson gelir mi ki?”

“Siirlerini Ingilizce okuyoruz; onun dilinden,
onun diliyle, belki gelir.”

“Daha sesli okusak.”

“Telaffuzum berbattir benim.”

“Sen o6ldiikten sonra 2015 yilinda bir kitabin ba-
silacak; su anda onu hatirladim.”

“Adi nedir, ben 6liince basilacak kitabimin?”

“Oliim sézkonusu olunca aidiyet ekini kullan-
maya bagladin.”

“Evet, oliince her sey benim olacak ¢iinkii.”

“Sese Gelen Sevgili.”

“Kim, Emily Dickinson mi1?”

“Hayur, kitabin ad1.”

“Glizelmis,” dedi. Hirkas1 omuzlarindan diise-
cek gibiydi.

“Bes ¢ayin1 da koyalim,” dedi. “Sobanin tizerin-
de tislasin, bilirsin sobanin iizerindeki ¢aydanliklar
yarali ki yillar1 yani yilanlaridir. Tislarlar veya biz
onlarin inlemelerini duyariz, tislama diye.”

“Ben ¢ok hastayim.”
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“Ama ¢ok giizel kitaplar yazdin. Isimleri bile,
yani sadece onlar bile tek baglarina giizeldi.”

“Giizellik ve hakikat ayn1 seydir. Dickinson boy-
le diyordu siirlerinden birinde.”

“Sen de Emily Dickinson’la ilgili siir yazmistin,
degil mi? O da bir giizellikti. Emily Dickinson ve
onun siiri.”

“O 6ldi. Emily Dickinson 6ldii ve ben de dlece-
gim.”

“Ama sen Diinya Efendileri'ni yazdin. Yesil
Alev’i yazdin. Diinya Bana Aynisini Anlatacak’l
yazdin.”

“Evet ama o zamanlar ben denize bakiyordum.
Uzak filminin son sahnesindeki o adamin oturdu-
gu banktan, denize bakiyordum.”

“Peki ama simdi?”

“Simdi ise, sadece Merzifon’dayim ve 6ldiiriilen
eski bir komutanin heykeline bakiyorum.”

“Puskin’in Bronz Atlr’'sina m1 bakiyorsun?”

“Hayir hayir! Merzifonlu Kara Mustafa Paga’nin
heykeline.”

“Orada ne yaziyorsun?”

“Yazdigim kitaplarin isimlerini tekrarliyorum.”

“Annesinin bakkaldan istedigi siparisleri unut-
mamak i¢in tekrarlayan ¢ocuk gibi.”

“Hani ¢ocuk der ya; yumurta, ekmek, Pril, be-
zelye.”

“Evet, evet! Sonra da karistirir ve uydurur.”
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“Dogru. Peynir, nohut falan da der.”

“Ben de Cigekler Diinyalar, Varla Yok Arasin-
da, Nicholas’in Portresi deyip duruyorum.” Zaten
bakkal veresiye vermiyordu artik. Belki de bakkal
kapanmuisti. Kiigiik Emrah’in ablas1 olup da bakkal
ve bakkalin elleriyle temas eden Oya Aydogan da
olmiistii.

“Kiiglik Emrah da McDonald’slasmigt1.”

“Sizin de bitiin siir kitaplariniz tek bir kitapta
toplanmusti. Turgut Uyar’in Biiyiik Saat’i gibi. BU-
YUK SAAT NEDIR SiZCE?”

Hirkasini gekistirip omuzlarina yerlestirdi. So-
badaki yilan tislayip, gozlerinden beyaz dumanlar
¢ikartiyordu ve Sese Gelen Sevgili ki belki de Mrs.
Dickinson’di- mirildaniyordu. “There’s a certain
slant of light, winter afternoons.” Belirli bir egimi
vardir 151810, kis ikindileri. Kuzeyde bir yerlerde
Bergman Winter Light filmini ¢ekiyordu.

“Biiyiik Saat mi? Belki Andrei Rublev’dir. Tatar
athilarinin kilisede ¢ikarttig1 bityiik yangindir ama
ben hatirlamiyorum; suyu da atesi de. Ask: da ne-
fesi de. Bana Emily Dickinson’dan bahseder misin?
Siirlerini okuyup sayfalarini yakariz sobada. Hem
belki birazdan ¢ocuklar getirip kapimiza yigarlar
tasra gogliniin 6lmiis kuslarini.

Ama ben de kirlardan geldim. Tasra ¢ars1 ca-
milerinin 6niindeki taburelerde tavsan kusmugu,
karbonatl: ¢aylar i¢ip 6lmek icin 6lmeyi bekleyen
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adamlarin yanindan geldim ki onlar diinyadan ¢1-
kis yollarini hi¢ merak etmediler. Diinyaya daha bir
sokulmak istediler, 1sitmak i¢in soguyan ve icten ice
ciirimiis bedenlerini ve toprag: bellediler, biiytik
traktorlerinin biiylik pulluklariyla. Topraklarina
ve kadinlarina kotiilitk tohumlar: biraktilar, ytizyil
sonra pencerelerde aksamlar1 siritacak. Camiden
¢ikip, kolsuz Suriyeli kizin kucaklarina oturmasini
beklediler, belki 1siniriz diye. $eytan kulaklarinin
dibindeydi ve seytanin nefesi burusmus, katmer-
lesmis enselerindeydi. Dar entarili, selpak satan
kiz, hasir taburelerin arasinda geziniyor ve ‘haci,
bir lira’ diyordu. Seytan, koltukaltlarinin burusuk-
luklarindan girmisti; caminin 6niinde hasir sandal-
yelerinde oturan ve emekli maaglarindan ve ayak
basparmaginda ¢ikan seytan tirnagindan bahseden
adamlarin. Dar entari ve stkmalik portakal meme-
li, tek kollu, kolsuz, bazen de iki kollu Suriyeli kiz,
saglar1 orgiilii. Ter ve sogan kokuyordu. Ayaginda
naylon bir ayakkabi, kalbinde ¢l tozlarinin doldu-
ramadig1 bir karanlik.”

“Ben de hikayeler yazdim,” dedi. Ben susunca.

“Sen oliince o biitiin hikéaye kitaplarini bir araya
getirdiler.”

Diinyadan Cikis Yollarr’'ni ve Diinyada Anilara
Bakiyorum ve diger seyleri...”

“Ismini de Sese Gelen Sevgili mi koydular?”
dedi. Dirsegini avucunun i¢ine almist1 ve parmak-
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larindaki sigaranin dumani, sobanin iistiindeki y1-
lanin buhariyla birlesip tasra-kis-aksam giinesiyle,
glinesinin batis 1s1klariyla da kaynasiyordu.

“Evet,” dedim.

“O zaman bana Emily Dickinson’dan bahsetse-
ne, gercekten hatirlamiyorum onu. Halbuki onun-
la ilgili bir siir yazmistim.”

“Evet, ben o siirini okudum. Diinya Inanci kita-
bindayd1.”

“Bilmiyorum, hadi ondan bahset biraz. Heniiz
sudan ¢ikmig bir Ingiliz perisi veya Jane Austen ro-
man kahramanindan bahseder gibi.”

“Tamam ama sadece siir kitabinin 6n séziinde
ne yaziyorsa ondan okurum, hem zaten Dickinson
bir Amerikal.”

“Tamam.”

“Emily Dickinson, 10 Aralik 1830’da Massachu-
setts eyaletinin kiigiik bir kasabasi olan Amherst’te
dogdu.”

“Kasaba sairi yani! Peki, kime 4sik olmug?”

“Charles Wadsworth’le genel anlamda bir goniil
iliskisi yasamamis olmalarina ve birbirlerini yal-
nizca li¢ kez gérmelerine karsin, ona derinden bag-
landigini hissetti ve pek cok siirinin esinini ondan
ald.”

“Tahmin etmistim, yani imkansiz bir agk vardi,
siirlerinde.”

“Her sairde, her harbici sairde yok mudur?”
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“Bilmem.”

“Hem ben hastayim, biliyor musun?”

“Evet, 6lecegini de biliyorum.”

“Peki, bagka ne yaziyor kitapta? Tasra 1ss1zligina
dair bir seyler yok mu?”

“Bakalim, evet bir seyler var.”

“Mesela, giindelik yasamin sadeligini ve sira-
danligin1 tam anlamiyla yasiyor, ancak goériiniim-
lerin ardinda yatan o6zlerde, kiigiik bir kasabanin
arka bahgesinde 6liimii, sonsuzlugu ve Tanrr’y1 bu-
luyordu.”

“Evet, ii¢lii bir sistem yani dyle mi? Oliim-son-
suzluk-Tanr1... Bakkala giden ¢ocugun durmadan
kendine komut vermesi... Olim-sonsuzluk-Tan-
r1... Devam eder misin?”

“Evet, nerede kalmistik? Hmmm! Oliimde kal-
dik. Dickinson, 6limii neredeyse yasamin hede-
fi olarak goriir; sanki tiim hayatini 6liim an1 i¢in
yagsamustir. Yalnizca, 6lim sonsuzluga uzanan bir
yolculugun baslangicidir, (bu diinya son degil,
olim i¢cin duramadigimdan vs.) ve onda tim bir
yasamuin sirr1 gizlidir.”

“Oliime yaklasirdim hep Dickinson’u okurken
ve onu konuk ederken siirlerimde.”

“Ama olumsiizliik de var.”

“Siirlerinde sik rastlanan bir tema da 6liimsiiz-
litktiir. “Tek bir sirr1 var insanlarin,” der bir siirinde;
‘oltimstizliktir ad.”™
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“Anladim, 6limstzliik. Oliince daha iyi anlarim
belki. Peki, nasil bir sairmis?”

“Evet, bakmigken ona da bakalim. Emily Dic-
kinson’in siir teknigi zayif, anlatimi ise son derece
yogundur.”

“Kendi halinde bir Amerikali yani, 6yle mi? Diin
gece bir film izledim, Sessiz Amerikal1 diye. Belki
de dyle bir sey.”

“Evet, saniyorum. Devam edeyim: Zamanin sa-
irleriyle hi¢bir ilinti kurmamus, siirlerini izolasyon
icinde yazmistir.”

“Evini diislintince, o cinayet romaninin manzara-
larini, romandaki Amerikan tasra tasvirlerini hatir-
ladim, sogukkanlilikla.” (Sogukkanlilikla - Capote.)

“Birkag ctimle daha okuyacagim, hem soba da
sonecek.”

“Tamam, sana bir sir vereyim o zaman. Ben 06l-
diikten sonra yayimlanacak olan Sese Gelen Sevgili
kitabinin kapagindaki fotografimda bu hirka olacak.”

“Bu, bir sairin kehaneti mi?”

“Sairler, ayn1 zamanda kor kahinlerdir. Hi¢ de-
gilse Antigone’den beri.”

“Tamam, bitirelim artik 6nsozii. Anlasilamaya-
cagina hakli olarak inandigindan, saghginda yalniz-
ca birkag siirini yayimlatti. 1886’daki 6liimiinden
sonra odasini arastiran kiz kardesi Lavinia, biiytik
bir saskinlikla ¢ekmecelerinde sayilar1 1775’ten az
olmayan siir ve siir taslaklarini buldu ve yayimlattu.
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Kitap pek ilgi gormedi ve Dickinson goz ardi edil-
mis bir sair olarak, kii¢iik bir fanatik hayranlar top-
lulugu disinda kimsenin ilgisini ¢ekmedi.”

“Belki ben de oyle olacagim ama benim ¢ek-
mecelerimde yalnizca Ingeborg Bachmann’in Das
Dreifdigste Jahr kitabinin sayfalar1 var. Yirtip yirtip
sakladim, naftalinle.”

“Bagka ne var?”

“Heine’nin Sarkilar kitabi, Necatigil ¢evirisi.”

“O da m1 gekmecende?”

“Evet, 0nsoz bu kadar m1?”

“Hayir, Dickinson’in talihi ag¢iliyor, dnsoziin
sonlarina dogru. Daha sonra sairin yeni bir kitab1
yayimlandi ve biyiik ilgi ¢ekti. Sairi, 6liimiinden
otuz, otuz bes yil sonra kesfeden yeni bir kusak
diger siirlerini de talep etmeye basladi ve Dickin-
son’in pes pese yayimlanan kitaplarindan sonra
elegtirmenler ‘19. ylizyilin biiyiik sairi’, ‘Ingiliz di-
linde yazan kadin sairlerin en biiyiigii’, ‘Diinyanin
Sappho’dan sonraki en biiyitk kadin sairi’ tiiriin-
den ovgiiler yagdirdilar.”

“Peki, ne olmus?”

“Boylece Dickinson, 6liimiinden uzun siire son-
ra degeri fark edilen sairler arasindaki yerini almis
oldu.”

“Himmm! Su kitabin tam kiinyesini sdyler misin?”

“Oncelikle bu 6nsézii Dost Korpe yazmis, dort
kaynaktan vyararlanarak. Bunlar: Alfred Leete
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Hampson, The Poems of Emily Dickinson. Step-
hen Whicher, 12 American Poets. Carl Von Doren,
Kisa Amerika Edebiyat: Tarihi. Marcus Cunliffe,
The Literature of United States.”

“Saglam bir kaynakga, kitab1 da tanit bize de say-
falarini yirtip yirtip sobaya atalim, uyuyan yilani
uyandiralim. Thlamur i¢elim Merzifon gecesinde.”

“Emily Dickinson, Ask Yasamdan Once Gelir,
Se¢me Siirler, Oglak Yayinlari, 1. Baski, Istanbul,
2011. Kitapta yer alan notta soyle yaziyor: Siirle-
rinin siralanmasi ve numaralandirilmasinda Tho-
mas H. Johnson’un The Poems of Emily Dickinson
(Cambridge, Mass., 1955) adl1 eseri esas alinmistir.”

“Bitti degil mi?”

“Evet, keske Dickinson’in imzaladigi bir Dic-
kinson siir kitabimiz olsaydi, sobaya atardik ve o
denize atilan sigara gibi sabaha kadar 1sitird1 ve ay-
dinlatird1 bizi ve Merzifon gecesini.”

Ve Sami Baydar, hirkasini ensesine koyarak ha-
tif ve flu bir portre gibi uyumaya basladi.
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16 Haziran 2015

Bazi kitaplar, bazi insanlar gibidir. Piyasada rahat-
likla ve kolaylikla bulunabilen bu tarz kitaplar, bazi
seylerin bittigini de gosterir. I¢lerinde serpistiril-
mis gercek ciimleler de bulabilirsiniz. Bazi insanla-
rin durmadan yalan séylerken birdenbire “yagmur
yagiyor” demelerine benzer. Gergekten de yagmur
yagiyor mudur?

“Adi1 gecen kizla 1972’de tanigtim. Londra Uni-
versitesinin kantininde tek bagima oturmus, ilging,
sanatsal bir roman okuyormus gibi yapmaya ¢ali-
styordum. (Su kahramanin annesinin 6ldigi giin
baslayan romandan bahsediyorum. Yoksa annesi
bir giin dnce 6lmiis, o da bize daha sonra olanlar1
mi anlatiyordu? Neyse.)” (s. 19)

Bu satirlar bize, varolusculugun, yabancilasma-
nin 6ldiglini gosteriyor — hey, onlarin modasi
gecti artik — ince degil, epey kalin olaylar var roma-
nin satirlarinda.

“Orson Welles olma hayali kuran 6grencilerin
kurdugu film kuliibiinii ele alalim.” (s. 22)
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Ve elbette, sosyolojiye giris kitaplarinin “Tiirk
aile yapist” boliimiinde de yorumsuz olarak kulla-
nilabilecek bir paragrafimiz bile var.

“Boyle ciftleri ¢evrenizde her zaman goriirsii-
niiz. Tamam, boyle olduklarini kanitlayamazsiniz
ama tahmin edebilirsiniz. Zira birlikte zaman ge-
cirmekten cok zevk almadiklar1 rahatlikla anla-
silabilir. Aksi takdirde kadin, kesinlikle bu havlu
esofmani giymez. Erkek de ensesindeki killar1 bi-
raz olsun kesme zahmetine katlanirdi. Ama yine de
biiyiik ihtimalle her sali sevisiyorlardi. Boylece de
kendi kendilerini evliliklerinin yiiriidiigiine inan-
dirmis oluyorlardr.” (s. 103 ve 104)

Ve somut benzetmeler:

“Geg¢misim, sanki vingte halati kapan konteyne-
rin yere ¢akilmasinin ardindan igindekilerin etrafa
sacilis1 gibi gozler oniine seriliyordu.” (s. 257)

Ve net felsefi bir durus:

“Odanin diger kosesinde Miisliiman bir aile go-
ziime ¢arpti. Anne dua ediyordu. Biiyiik bir ihti-
malle Allah’a sevdigini ona bagislamasi ya da ¢ok
ac1 ¢ekiyorsa onu bir an evvel yanina alip ebedi hu-
zura kavusturmasi i¢in yalvariyordu. Benimse Tan-
rim yoktu. Sadece agiklamalarim vardu. Biz, intihar
eden tek yaratigiz. Buna evrimsel agidan bir acikla-
ma getirilebilecegini sanmiyorum. Ciinkii geng yas-
ta intihar edenler genlerini bir sonraki nesillere ak-
tarma sanslarini yitirmis oluyorlar.” (s. 339 ve 340)
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Kitap, romantik-komedi formatinda iyi falan
degil. Dogal Seleksiyon, harbiden samimi bir kitap.
Kendi kendine soyledigi gibi:

“Asir1 dirist olursaniz kimse size inanmaz.” (s.
358)

Zaten kim oldugunu bilmedigimiz - muhteme-
len bir elestirmen - Hattie Hayridge (uydurma biri
de olabilir) bu kitap hakkinda soyle soyliiyor:

“Ac1 verici derecede gergek ama bir o kadar ko-
mik.”

(Dogal Seleksiyon, Bill Dare, Koridor Yayincilik,
1. Baski, Istanbul, 2006. Ceviren: Ender Nail)

Romantik komedi klisesini yitkmaya calismiyor.
Cunki su gercegi biliyor: “Zaten kliseler bir sekilde
dogruyu gostermezler mi?” (s. 21)

Peki, o vakit 70’li yillara donelim ve bir roman-
dan, yine evli ¢iftlere dair laflar1 yazalim deftere.

“Eger evliligin size ilham ettigi biitiin ideal seks-
ten ibaretse; yaziklar olsun!” dedi Gloria ve ekledi.
“Istedigin kadar bagir, viicut benim viicudum! Ge-
risine gelince ortak hayatimiz, evimiz, ¢ocuk...”

Zincirinden bosandi Earbrow:

“Bok, bok! Hepsi bok bunlarin! Ortak hayatini
git kicina sok! Evini de, viicudunu da, anliyor mu-
sun?” (s. 73 ve 74)

Bir 30-40 yil gecikmeyle su an sehirlerimizde,
pazar 6gleden sonra kavgalarinin aynisini duyabi-
liyoruz. Banliy6 hayatini daha giizel anlatan satir-
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lar arayanlar, bambagka bir giizellikle karsilagmak
isteyenler ise The Revolutionary Road’u okusunlar.

“Ornegin King’s Neek gibi banliydyle temasa
girdiginiz anda goze ilk ¢arpan sey; geleneksizlik
oluyor.” (s. 290)

(Penelope Ashe, Ciplak Gelirse Kadin, Bilgi Ya-
yinevi, 1. Baski, Ankara 1973. Tiirkgesi: Atilla To-
katl.)

Ve Yahudilerle ilgileniyorsaniz, Yahudi komp-
losu falan ararken yanlighkla alabileceginiz bir ro-
man var: (Ask Hayatim, Zeruya Salev, Dogan Kitap,
6. Baski, Istanbul 2004. Ceviren: Ahmet Arpad).
I¢inde s6yle ciimleler de barindiran bir roman Agk
Hayatim...

“Birka¢ da kazak alip attim bavula. Unuttugum
bagka hazineler de ¢ikt1 ortaya. Uygun durumlarda
kullanmak i¢in saklamistim sanki onlar1 dolabima;
siyah i¢ camasgirlary, file kiilotlu ¢oraplar, incecik ve
seffaf dize biten ¢oraplar, siyah ipekten cesur siityen-
ler... Hepsini attim bavula. Sanki oraya, Istanbul’a,
likks bir orospu gibi ¢alismaya gidiyordum.” (s. 173)

[braniceden olmadigina gore, Almancadan cev-
rilen bu roman ile ilgili 6vgiiler de Der Spiegel’den
geliyor: “Salev, kahramaninin sefil yagamini usta-
likla ve ince bir ironiyle anlatiyor. Kaba bir ero-
tizme asla diismeden.” Kitabin tslubu, tarzi ¢ok
yogun. Cok az su katilmig, kuru bir kahve gibi.
Muhtemelen bu metinsel yogunluk, yazarin Kita-
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b1 Mukaddes incelemeleri iizerine yiiksekogrenim
gormesinden kaynaklaniyor ya da file ¢oraplarin
dantel-6riimcek ag1 tipi 6rgiitlenmelerinden. O za-
man biz yine de siirlere siginmacilik talep ediyoruz.
Hangi kitaba?

(Siir Yilligi- 2013, Edebiyat Ortami - Siirimizde
Gegen Yil, Edebiyat Ortami Yaymnlari, hazirlayan:
Mustafa Aydogan). Simdi, sayfalar arasinda yitebi-
liriz: Damarlarinda mazi ve sicak harfler dolagsmaya
basladi. Uyusturucu filmlerinde siringadaki seyin
damarlarda yayilma goriintiileri. ZOOMLAR (Bkz.
Darren Aronofsky, Requiem for a Dream filmi).

Burasi soguk, burada kirdan adamlar yaparim.
Yalinayak kosturuyor gozlerin.

Sabahin 1ss1z gemileriyle ayril koynumdan
Yastigim oyuk, kalbim delik.

(Adem Ozbag, s. 18)

“Sana baktigim, baktik¢a eridigim, yandigim,
kiil oldugum

O eski zaman fotograflarina girdigim,
Girdigim ve eskidigim.

Bilinmesin.”

(A. Turan, s. 19)

“Beni ¢armiha gerdiler anne, ama kimse Isa
demiyor.
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Gelmiyor elimden yasamaktan bagka bir sey.”
(B. Parlak, s. 31)

“Atesi buldum,

Hadi, yanmaya!”

(G. Dervis, s. 54)

“Sana dokunmaktan siyahlagan ellerimle

Sana dokunmaktan beyazlasan saglarim
GOgsiiniin karasina bir parca siit damlattim
Gegen gece sen uyurken

Kalbimi agip i¢ine aktim.

Gorsen, su kadar ¢iplaktim.”

(G. Arslan, s. 55-56)

“Feryada ve aciya katik edip giinlerin kopiigiinii
Kanayan ¢ocuklugun renkahenk ugurtmasi
Taslarin incisini, denizin ¢agrisi: Hayatin sarki-
sidir.

Kendi golgesinde 1slanan 6mriin saganags; belki
Kalbidir, belki gozleridir alnina diisen aksam.
Ayaklarinda bukagi, boynunda ince urgan
Boynunda ask yarasi, dil yarasi, eskiden.”

(H. Baki, s. 64)

“Her ¢esit bosluk doldurulur.”

(H. Unal, s. 66)

“Yalan! Bir kus resmi ¢izmek istiyorsan, kanat-
larindan degil sesinden baglamalisin.”

(I. Kiligarslan, s. 84)

O benim kalbimi yedi*
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Lady Gaga - “Monster” (sarki sozii) (He ate my

heart)

Kalp kizartild:

*Kesha - “Your Love Is My Drug” (sarki sozii)

(My heart is fried)

(K. Cayirly, s. 85)

Yagmurdan sonra

Bir yara gibi agilan

Giinese benzer agzini

Kilitledim agzima

(K. Sarialioglu, s. 86)

Yattigin, sevistigin yatak, gizliden gizliye bir sed-

yeyse mesela

Tiim evreni bir ¢irpida dolanip geri gelecek tek ke-

lime

Edeceksin.

Bir dobermanin beyni nasil sigmaya baslarsa

Kafatasina

Biiytidiikge bizler de sigmadik hatiralarimiza ve agka

Asilsiz ihbarlarla 6piiyorlarsa seni de dudaklarindan

Oliiyorsundur gecirdigin talihsiz bir hayat kaza-

sinda.

(K. Iskender, s. 187)

Nasil patlar gogstinde kelebekler, sustalilar, agiz

dolusu kiifiir.

(O. Sarikaya, s. 109)

Korunmak miimkiin miidiir? Insan nasil koruya-
bilir kendini sevdiginden? Belki de hastalanarak.
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Hi¢ nedir? Harfte, notada, gizgide yasiyorum. Gide-
rek soyutlastyor yiiziim, giderek beceriksizlesiyor elle-
rim. Moby Dick’e, Oblomov’a, Kodin’e daha yakin his-
sediyorum kendimi. Ben bir kitabiyim. Kitabi, bibliofil,
bibliomanyak, kitapkurdu. Evet, okuyucu benim.

Disarida dans ediyor yagmur.

Yagmur kim? Pierre Boulez. Onunla ayn1 ezgiyi,
ayni tempoyu, ayni ritmi duyuyoruz. Pencereden
Poe goz kirpiyor. Ayartict. Ayartmak, kiskirtmaktir
ya; kocan arkadagini ya da arkadasin kocani bagtan
¢ikartiyorsa? Seytaninla tanigmalisin Tirkan! Tir-
kan, anlamiyorsun: “The amount of time spent actu-
ally having sex is about eleven minutes.”

“Dakikalar, Fikret'in yagmur damlalar1 gibi ¢ar-
piyor yiiziine hiiziinler. Birden irkiliyorum. Irkiliyo-
rum ¢iinki 1rak. Irak, sapa, iicra bir kdsede oturuyo-
rum. Acinin ortasinda. Ortasindan, yalanci agzinin
tam ortasindan opiiyorum. Hayir, sana!” (T. Yesil-
yurt, s. 144-145)

Hafiza yok, bagimi nereye koysam...

Cocuklar atlara ¢igneterek 6ldiirtmiis Timur; Is-
fahan’da.

Goklerin Imparatoru! Islam’in Kilict! Cihan Fatihi!

Geng karisy, beylerinden biriyle aldatmis onu.

Bu aciyla 6ldiigiinii yaziyor Johannesli tarihgi.

(Y. Kayiran, s. 153)

Sokak lambalarina kendimi asmak gibi bir huyum
yok.
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Yani modern bir bi¢imde hi¢ intihar etmedim.
O. Ozkarct, s. 159)

Omriimii bozdurup giinleri aliyorum.

(A. Tiiyliioglu, s. 160)

Benim yersiz yurtsuzlugumu begeniyor onlar.
Ben, tetige basanlar1 begeniyorum, iraklara
gidenleri.

(A. Yavuz, s. 160)

Yabanci memlekette ana dilini duymaya
benziyor, gozleriniz.

(A. Sevim, s. 160)

Biz uyaninca nereye gidiyor riiyalar?

(C. Koral, 5.162)

Bir 1slik bile dudagimi kanatir.

(F. Sahin, s. 167)

Ve ask, aniden yola firlayan bir ¢ocuktu.

(F. Caliskan, s. 168)

Adem’in dili neydi, hemsire?

Bakanliktan terciiman isteyin Cennetten
diisenlere.

(H. Akinci, s. 168)

Bir atin bilingaltidir, icimdeki gokyiizii.

(I. T, s. 170)

Basima bir sey gelmeyecekse seni sevmenin ne
anlami var?

(I. Topaloglu, s. 170)

Kim hafifletebilir icime oturan tagi?

(N. Altunkaya, s. 178)
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Oh! Nasil da bir yangin olmanin kendisisin...
(O. Atesoglu, s. 178)

Bir zipkin satin aldim, diyelim.

Onu 6nce kendi kalbimde denemeliyim.
(O. F. Alp, 5. 179)

Diin diye bir sey yatryormus aramizda.
Kimse kalbimdeki kuyuyu unutmuyor.

(S. Nacar, s. 180)

Bir kibritle ¢6zebilirim

biiyiistinii karanligin.

(S. Karabulut, s. 180)

Ben, kelimelerin anlamlarini unuttum.

Dil, benim igime girdi.

(S. Kogak, s. 180)

Riizgar, agactan ne gotiiriiyorsa, liriktir.

(T. Cindoruk, s. 182)

Adin, agzimda artik dikis tutmayan bir yara.
(Tugba Ece, s. 183)

Evde temizlik,

mezarlik kalabalik,

kalbim tenha.

Ancak birka¢ emekli hayalet, dudak izlerini
birakmaksizin

cay iciyorlar tekaiit maaslarindan ve
hayatlarindan,

ellerinde son kalanlarla.

(Uraz Ozem, s. 488)
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Hey! Siirleri alintiladigin bu kitap zaten hepi
topu 244 sayfa degil miydi? Tamam, ben de onu
ikiye katladim iste. Mustafa Aydogan, asagida ya-
zil1 dergileri tarayarak olusturmus bu kitabi! Ben
de o dergilerin isimlerini yaziyorum buraya, ¢iin-
kii emege saygt! Duvar dibindeki ve sur dibindeki
kizlar1 6pen arkadasim, onlara 5 lira verirdi. Emege
saygl! Sogukta ve sicakta bekliyorlar ¢linkii. Surat-
lar1 ve sivri topuklarinin biri duvara dayal.

Taranan dergiler: Afrodisyas Sanat, Akatalpa,
Askar Askin E Hali, Ay Vakti, Ayna Insan, Berfin
Bahar, Bir Nokta, Bireylikler, Biri, Degirmen, Deli-
ler Teknesi, Dergah, Dil ve Edebiyat, Dize, Edebiyat
Ortami, Edep, Ekin Sanat, Eliz, Evrensel Kiiltir, E
Yazi, Fayrap, Gediz, Geng Sanat, Gosteri, Giiney,
Giineysu, Habis, Hayal, Hece, Itibar, Izafi, Ka-
lem, Karabatak, Karagoz, Karayazi, Kasaba Sanat,
Kertenkele, Kiyam, Kiy1, Kitapei, Kitap-lik, Kum,
Edebiyat, Kurgan, Kurgu, Kursun Kalem, Kiilliik,
Lacivert, Mahalle Mektebi, Maharet, Mesel, Mese-
le, Milliyet Sanat, Miihiir, Nikbinlik, Ozgiir Edebi-
yat, Papiriis, Patika, Poyraz, Sabit Fikir, Sicak Nal,
Sincan Istasyonu, Siyah Beyaz, Sozciikler, Spleen
Fanzin, Tasfiye, Temren, Tiirk Dili, Tiirk Edebiya-
t1, Ucra, U¢ Nokta, Ugiincii Mevki, Uryan, Varlik,
Yaba Edebiyat, Yasak Meyve, Yasamak, Yedi Iklim,
Yolcu, Zalifre Yazilari, Zamansiz.

Baz1 seylerin sonuna yaklastik.
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Onun i¢in bir seyler yapmaliyiz.

Sonumuz geldi dostum, sigindiklar1 odada boyle
soyledi bir devrimci,

bir soyguncuya.

O vakit defterimizi siirlerle dolduralim.

Sapkalarimizi ise «Seviyor» diyen papatya yap-
raklariyla.

(Hiiseyin Avni Cinozoglu, Bir Albatros’un Diisler
Defteri, Kiil Sanat Yayinlari, Ankara 2006. 1. Baskt).

Maraz dislerimizle ¢cagirdik aksamlari.
Acy, igimizde giz.

Hala neden
baloncular1 hapsedilmis kentte? (s. 7)

Kalbe degen

sahrali bedevinin

agustos kursunu degil

ucu, abu zehre bulanmis kemanlar. (s. 17)

Ey, anilarla cenk ettigimiz
yalnizligin bedevi kalesi!

Ey yillardir sénmeyen kalp yangini,

ey uykusuzlugumu sefkatle 6pen anne,
yalnizligima bir hancer gibi isleyen gece... (s. 26)
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Ey gurbet denilen biitiin ayriliklarin adi,
istasyon kahveleri, yalniz trenler,
bozkirda tiikenen aksam alacasit...

Ey kanayan yarami azdiran dilsiz gokkubbe,
yitip giden goksel fener alaylari,

kalbimin sigliklarin1 doven deniz...

Nice sarkilarla eskittigimiz gokytizi,

batik ummanlarda aradigimiz define,

ey, sonsuzca sevdiren kalp carpintisi!

Yastyoruz bir eski zaman hummaszyla. (s. 27)

Allah’im, ben bu kabilenin en hummali gocuguyum.
Mutlu kil, kutlu kil ocagimizi, Allah’im. (s. 31)

I¢e doniik insanlar gibidir kasaba.
Yalnizligini sezerdim sokaklarin.

Aynalar i¢ine gomdiik kendimizi. (s. 32)
Son havari, daha ¢ok aci1 ¢ekti Isa’dan. (s. 33)

Ufku engin diislere a¢ilir,
bozkirin cenklerle dolu tarihi. (s. 36)
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Caz, kanayan yarasidir zenci ¢ocuklarin.
Kim ¢ogaltt1 karanligin aynalarini?
Elbette bir giin biz de bahtiyar oluruz. (s. 38)

Benim soyagacimda sayr1 ¢igekleri yok.

Onlar yalniz diinyalarin sehzadeleri.

Bir ¢igek, bir kadin, bir teren sesi...

Gogebe yliregim nasil katlandi sayisiz acrya?
Ardima baktim, Pompei yaniyordu sanki.

Sakalar su dagitirdi sabah ¢ollerinde.

Ben ne intihar denizleri gordiim

vuslat1 6zleyen dsiklarin gozlerinde.

Kusandim zirhimi savasmak i¢in devlerle. (s. 39)

Akip giden zamanin kadrini
en iyi Apagiler bilir.

Bir Apagi kovboy olur,
diielloda Puskin oliir. (s. 43)

Gecesi olmayan bir sehir vaat etti
karanliktan korkan cocuklara.

Bir tek siirden firar etmedim. (s. 63)

Aksam trenleri biraz hiiziinli, biraz ¢ocuktur. (s. 65)
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Bizans’tan sonraki ¢ocuklugumda
gozleri en giizel sehzadeydim.

Adi Nilgiin’dd,

intihar karas1 bir kardes.

Adini verdi Marmara Denizi’ne.

Saglari selaleli Amazon,

ice doniik giizel bir anarsist.

Ben de ii¢ kez dedim:

“Marmara Denizi'ne parlak bir yildiz gibi diis-
mesi...”

Ugurumlara, ugurtmalardan daha yakindim. (s. 71)

Bu hiiznii

Iyl tanir

tenha tren garlarinda gozlerim.

Oliim ne kadar uzakti

aksama mizika ¢alan ¢ocuklara... (s. 73)

Gecikmis trenlerde Kamelyali Kadin’lar1 beklerdi.
Dalginhig1 unuttururdu diinyay:.

Deniz fenerlerine pervaneydi.

Ugramadig han kalmasa da

yolculara armagan etti siirlerini.

Sahray1 tanimayan bir bedeviydi.
Hem Peruz’u hem Leyla’y1 sevdi. (s. 76)

226



Hiizlin kusglar1 Kudiis’e ugarken
gazetelerde sarili sehir cesetleri... (s. 77)

Lambasiyim hiiziinlii ozanlarin. (s. 85)
Colde okyanusu kameilayan bedevi. (s. 92)

Diinya denilen bedestende
kir kalmasin urbamizda. (s. 95)

Kendi halinde bir sevda dervisiyim.
Mehlika Sultan’a vurgundu miiritlerim.

Bir siirglindiir aslinda kasabanin en iyi sairi. (s. 99)
Cin’dir

biitiin zencilerin anayurdu.

Zencilerin anayurdu,

laciverdi bir gecedir. (s. 100)

Ferhat, bir kasaba carsisina siirgiin olur. (s. 103)

Yiiregimi kanatan bir sedef hangerdir zaman.

Yalniz zamana yenildik.
Ugurtmalarimiz paramparga oldu. (s. 106)
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Sanki Isa’yd1, ruhuma ii¢ ¢iviyle saglanan aci.

Stireyya Yildizr'nin duvaginda mutludur ¢ocu-
gum. (s. 123)

Hanger, iyi segmeli saplanacag kalbi. (s. 138)

Baktim, ask isgal etmis tilkemi, ruhum
bir hayal ¢arsisinda diielloya davet eder. (s. 142)

Biraz aristokrat hiiztinler derlerdim.
Ogrenmistim, bir kahraman gibi yasamayn. (s. 163)

Gokytiziinde fliitiinii unutan bir zenciydim.
Nice burglar1 asarak buldum yeniden. (s. 164)

Rityalarin bindigi gece trenleri geger. (s. 171)

Hangi bezirgan sana zincir vurabilir,
bu koleler bedestenin de? (s. 173)
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